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editoriale

Violenze nella faniglia
i Sandro Bond

di Katia

Cari amici e care amiche,

permettetemi di introdurre il settimo numero di Banlieue con il noto adagio “Prendi, o mio Dio,
tutto il mio odio”. Talvolta sono fortemente tentata dall'abbandonare il mondo della scrittura e
dedicarmi ad altre attivita pil remunerative, spendendo i miei diciannove anni in modo piti friz-
zante, in compagnia del mio ragazzo o studiando in vista di uno stage nel mondo della comunica-
zione. Poi, come Mose, mi rendo conto di avere una mission da compiere. “Il grido degli israeliti €
arrivato fino a me e io stesso ho visto |'oppressione con cui gli egiziani i tormentano”. A partire da
queste parole il condottiero del popolo ebraico ¢ stato incaricato di salvare i suoi uomini. Portare
a termine gli otto numeri di Banlieue raccogliendo le storie di ragazze e ragazzi subissati dalle an
gherie di un mondo (lavorativo) che li rifiuta, & il mio obiettivo. Liberarli dalla loro faraonica schia-
vitl con la scrittura come atto sublimatorio e salvifico, ecco il mio nobile intento. Cosi, anche
stavolta, mi sono consumata per selezionare alcuni dei numerosi scritti - tutti impregnati di tur-
bamento - inviati alla redazione. Con la sincerita e I'assenza di peli sulla lingua che mi contrad-
distinguono devo ammettere che non tutto il contenuto di questo giornalino mi ha pienamente
soddisfatto e alcuni testi saranno pubblicati solo per evitare ripercussioni e vendette.

“Ma voi chi siete?” E la domanda che spesso mi sento porre. Siamo un gruppo eterogeneo di stu-
denti ed ex studenti, soprattutto di Milano. lo sono Katia, iscritta al secondo anno di una facolta
che non vi dico della Bicocca, direttrice de Le Grand Jeu Edizioni. Dopo una breve esperienza
all'interno di Bicocca per la Pace, delusa dallo spirito guerrafondaio dei membri del collettivo
studentesco, sono passata a Banlieue. Non & da me screditare le altre esperienze universitarie,

perd voglio tenervi in guardia dai tipi di Bicocca per la Pace confidandovi che sono degli abili
dissimulatori. Con maschere pacifiste celano sapientemente Ia loro ardente passione per il soft
air (simulazione di guerre), attivita a cui partecipano da anni con un team di successo, vincitore
dei pili importanti tornei e considerato spietato dagli insider del settore. Il soft air li ha resi abili
a colpire alle spalle o a sottrarre i gioralini appena piazzati nei dispencer per sostituirli con i
loro manifestini propagandistici. Quelli di Banlieue naturalmente hanno altri problemi psicologici:
sono tutti schierati a sinistra, atei e materialisti, amici nei centri sociali e dei tossici, frequentatori
dei posti che hanno fatto dell'evasione fiscale la loro bandiera (gli Arci). Inoltre, la loro compagnia
non & fonte di arricchimento culturale bensi di discorsi noiosi e inconcludenti buttati come 'edera
per nascondere il pozzo della loro angoscia. Nonostante questo devo ammettere che, permet-
tendomi di scrivere su questo giornalino (per di piti come editorialista), hanno mostrato un buon
grado di apertura alle istanze evangeliche che fieramente rappresento.

Dopo il profetico numero tematico “Sette, massonerie e lobby di potere” abbiamo deciso di af-
fidarci, ancora una volta, ad uno stimolo comune. Ci occuperemo di un certo tipo di violenza, quella
all'interno nella famiglia, proponendovi, oltre alle solite imperdibili rubriche, alcuni racconti e con-
siderazioni a tema. Ricordiamo che tutti i riferimenti a persone realmente esistenti sono frutto del
caso, tranne per Sandro Bondi, che & stato piazzato qua e la dopo una calcolata scelta redazionale.
E alui che & dedicato questo giomalino. Finiamola con le chiacchiere: vi lascio alla lettura.




Vinavil

di Qualcosa del Genere

qualcosadelgenere.splinder.com

A quattro anni inciampai scendendo dalle scale e mia madre si convinse segretamente
che fossi affetto da una grave forma di miastenia che mi avrebbe portato alla morte nel
giro di qualche mese, cosi si ripropose di rendere i miei ultimi giorni di vita indimenticabili
facendomi trovare sotto I'albero di Natale uno splendido cavallo a dondolo di faggio mas-
siccio. Anche a stringere la cinghia fino allo stremo non avrebbe potuto certo permettersi
di acquistare quel lussuoso esemplare che aveva adocchiato in un negozio in centro: lo
stipendio era quello che era e dio solo sapeva a quanto sarebbero ammontate le spese
mediche una volta che mi fosse stata diagnosticata la terribile malattia. Di conseguenza si
limito a scattargli una foto e la mostro all’anziano falegname che trafficava nella bottega
vicino casa da che avesse memoria, spiegandogli con disarmata umilta le sue nobili inten-
zioni e confessandosi disposta a qualunque cosa per regalare un sorriso al suo unico figlio.
Il giorno in cui mio padre li sorprese a fare sesso la sua placida mente di uomo semplice
fu barbaramente assalita da quel genere di angoscia che solo I'incredulita puo infliggere:
come aveva potuto la fedele compagna di una vita autoconvincersi dell'imminente morte
del figlio al punto da cedere ai ricatti sessuali di un attempato esponente della manifattura
lignea per concedergli un ultimo Natale di gioia?

[121 di Luglio, poi.

Nel cesso dell’Acquafan di Riccione.



Mentre bevevano deliziosi long drink di kalhua e latte di mandorla serviti in gusci di noce
di cocco da irreprensibili scimmie ammaestrate della Nuova Guinea.

Cosi nel giro di una settimana fece i bagagli e non lo rivedemmo mai pi.

0 almeno questo era cio che pensavamo.

E in effetti avevamo fatto bene perché no, non lo rivedemmo mai piu.

Crescere senza padre & un po’ come infilarsi un dito nel culo: non arriveresti a definirlo
spiacevole, ma di certo non ne vorresti un secondo.

Per rincuorarmi pensavo a tutti quei bambini cresciuti negli orfanotrofi e che una volta
in strada erano stati risucchiati dal vortice della delinquenza minorile, della droga, della
prostituzione; ma poi mi rattristavo realizzando che non mi avrebbero mai accettato nel
loro giro. Uno dei rari momenti in cui ne sentivo realmente la mancanza era la consegna
delle pagelle a fine anno scolastico; mi vergogno a raccontarlo, ma devo ammettere che
un paio di volte per la disperazione mi rivolsi al fioraio sotto casa, gli noleggiai a mie spese
un abito d'occasione e lo convinsi ad uccidere nottetempo i padri dei miei compagni di
classe. In una manciata di anni avevo sterminato pitl affermati cinquantenni in carriera io
che il tumore alla prostata.

lo e mia madre trascorrevamo intere serate guardando film strappalacrime con Amedeo
Nazzari; mangiavamo qualche biscotto, ci commuovevamo in silenzio e una volta finito il
film il buon Amedeo si riprendeva la cassetta e la portava al videonoleggio.

Una volta a cena le chiesi che fine avesse fatto mio padre; abbozzo una carezza e mi
rispose visibilmente turbata che era dovuto trasferirsi in Africa per prestare soccorso alle
popolazioni bisognose, ma che lo avevano arrestato per spaccio e sfruttamento della pros-
tituzione minorile perché in realta era un lurido pervertito figlio di puttana. Cosi mi limitai
afinire il pollo e a pregare che fosse in Paradiso.

Il lato positivo delle fedi religiose & che per quanto priva di fondamenti razionali sia la
puttanata di cui ti sei autoconvinto hai il diritto di pretendere che gli altri la rispettino. Da
questo preciso momento credo per esempio che comincerd a venerare —non so — gli gnomi
del sottobosco. Esatto, gnomi del sottobosco benefattori del mondo animato che costruis-
cono graziose suppellettili di sterco e vinavil a forma di cigno per portare la gioia nel cuore
di ciascuno di noi. Non camminano sulle acque, non creano pianeti in sette giorni, non
risorgono dalle tombe e soprattutto non stilano vademecum perentori sulle lapidi: si limi-

tano a scorrazzare tra il muschio, raccogliere bacche e costruire inutili cigni di merda.

Oh, e a pisciare in bocca alle vecchie nel sonno.

Gnomi del sottobosco benefattori del mondo animato ma inguaribili figli di puttana.

Vi chiederete dove rimediano la vinavil se vivono nel sottobosco.

E il mistero della fede, gente.

Prendete la storia della verginita di Maria. Potremmo convenire agevolmente sul miracolo
di un concepimento soprannaturale curiosamente in linea coi precetti sessuofobici della
religione che ce I'ha raccontato o — e sottolineo o — potremmo in alternativa ipotizzare
che c¢'e una ragazzina annoiata in quel di Betlemme che dovrebbe raccontare al marito
falegname dov'é che andava esattamente durante le lezioni di aquagym. Mi rendo conto
che non ¢ la tesi pill popolare che vi sia mai capitato di sentire, ma mettetevi nei suoi
panni: quale giovane donna dotata di un minimo di buon gusto farebbe mai sesso con un
attempato esponente della manifattura lignea?

Se non mossa da nobili intenzioni, quantomeno.

Supponete inoltre che la vostra ragazza vi racconti che — non so — uno gnomo del sotto-
bosco & giunto in sella ad una colomba bianca per annunciarle che era stata eletta per ser-
bare in grembo colui che secondo i parziali dogmi della religione degli gnomi sarebbe stato
univocamente considerato il messia, e che questo & |'unico reale motivo per cui e tornata
gravida come una cagna ad aprile dal suo Erasmus a Salamanca. Le credereste mai? Owvio
che no: ¢ risaputo che gli gnomi del sottobosco detestano gli uccelli. Li strangolerebbero
volentieri tutti con le loro tozze manine, se solo gli fosse concesso. Ma sono gnomi del
sottobosco benefattori del mondo animato, ricordate? Di conseguenza si accontentano di
sheffeggiarli riproducendone le fattezze con irriverenti sculture di feci.

A volte mi capita di chiedermi cosa sarei diventato se fossi stato allevato da un padre
come tutte le persone che conosco; che influenza avrebbe avuto sulla mia crescita la pre-
senza di una figura maschile da seguire come esempio; se il mio connaturato disincanto
verso la gente sarebbe stato lenito dal confortevole abbraccio di una famiglia normale.
Altre volte invece mi capita di chiedermi come sarebbe farsi allungare le unghie dei piedi
fino a farle diventare come le zampe dei ragni e arrampicarsi sulle tende in soggiorno.
Divertente, suppongo



Perdono Dio
oppure La vita e transitoria

di Giulia Frattini

Mia madre entra in camera, mi guarda per vedere cosa sto facendo, apre I'armadio e tira fuori i
vestiti che dovro indossare. La felpa blu e la camicietta bianca con il colletto di pizzo e i jeans. Op-
pure il vestito blu con il colletto bianco di pizzo, oppure il vestito rosso, giallo e verde con il colletto
di pizzo rosso, giallo e verde. Mi vesto velocemente, forse dico qualcosa, mi lavo la faccia intanto
che mia madre veste i miei fratelli. Quando sono tutti vestiti, mia madre va da mio padre e chiede
che cosa, di preciso, lui stia facendo in quel momento e cosa abbia intenzione di fare, adesso.
Mio padre si gira, per guardarla e per rispondere: stavo aspettando voi. Usciamo. Saliamo in mac-
china e partiamo. Mentre mia madre parla e mio padre I'ascolta, in mezzo a loro, da dietro, posso
vedere il profilo di mia madre e la nuca di mio padre. Seduta in mezzo ai miei fratelli pizzico loro
le braccia morbide, prima dell'uno e poi dell‘altro. | miei fratelli piangono e si agitano, intrappolati
dalla cinta che li tiene legati ai seggiolini. La settimana ¢ finita. In pizzeria fa caldo, invece fuori
nevica. Lo shalzo termico provoca arrossamento delle mie guance e rigonfiamento del mio ventre.
Ordino una pizza Rossini e per dolce una panna cotta al cioccolato. Mangio velocemente senza
ascoltare di cosa parlino i miei genitori, i miei nonni e gli amici dei miei nonni. Mia madre & seduta
accanto a me e mi accarezza la testa quando parla di me. Non mi piace. Suono il pianoforte e
sono bravissima. Finisco la mia panna cotta al cioccolato e guardo cosa stia facendo mio zio, che
sorride con gli occhi chiusi. Penso che non dovrebbe essere Ii.
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Mio zio apre la porta della sua stanza, mi fa entrare. Tutte le volte mi siedo sul suo letto e mi
dimentico che mio zio non & contento che mi sieda sul suo letto, penso, tutte le volte, che sia per
via che sedendomi lo rovino. Allora mi rialzo e rimango in piedi e mi guardo intorno e non tocco
niente. Sono innamorata della stanza di mio zio. Per prima cosa le immagini dietro la porta di
una donna bellissima che sembra tante donne che si assomigliano invece & sempre lei. Chiedo a
mio zio quale gli piaccia di piti e mio zio risponde che non lo sa perché lei & proprio troppo bella.
Sono convinta che Marlin Monroe sia una ex ragazza di mio zio che |ui non riesce a dimenticare.
Questo pensiero mi rattrista. Poi i libri sparsi per la stanza, I'unica lampada che illumina il letto e
il letto, che odora di lavatrice, lucido e duro come la pietra. Guardo i quattro cuscini uno sull'altro
a formare una torre di babele luccicante e immagino mio zio che dorme seduto. Voglio ascoltare
la musica con le cuffie grosse, mio zio dice no ma alla fine me lo fa fare. Voglio quella canzone
che fa: "tattara tara tta ttaaa” e mio zio mette Ticket to Ride, e mentre ballo mio zio si vergogna
eride.

Mio nonno da una succhiata di maionese dal tubetto, dice che non gli devono rompere i coglioni,
poi prende una marlboro dal pacchetto ed esce in terrazzo. E arrabbiato. E appena scoppiato il
forno. Ero in cucina con la mia famiglia e mio nonno guardava Beautiful e mentre una donna
bionda piangeva e lui diceva che era una puttana, il forno ¢ esploso e ha fatto il fumo. Dopo che
tutti non si muovevano e non parlavano e avevano paura che potesse accadere qualcos altro
visto che la domenica prima sempre in cucina era caduto un piatto appeso alla parete e poco ci
era mancato che uccidesse mio fratello piccolo, mia nonna fa una risata che sembra finta e dice:
siamo tutti viviii!

E appena mia nonna lo dice smetto di piangere e rido anche io.

Mia nonna & spesso distesa a letto ma non dorme. Tiene le mani appoggiate sopra le gambe, le
guardo gli anelli colorati, li desidero simili, e le mani grandi. Vado a trovarla con i miei genitori per-
ché ha I'influenza. Voglio bene a mia nonna. Quando non & a letto e pud venirmi a trovare, appena
mi vede mi abbraccia fortissimo di qua e di la, mi da dei baci bagnati e mi riempe del suo profumo.
Insieme giochiamo a signore che bevono il t& e questo & il momento in cui posso raccontare
a qualcuno le mie impressioni sulla scuola, i voti, le maestre, la mia migliore amica, i maschi e
dire a qualcuno che non ho piti voglia di suonare il pianoforte e che sono molto pentita che i miei
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genitori me lo abbiano regalato. Sospetto che mia nonna faccia finta di essere malata, perché ha
il rossetto rosso e sta vestita sotto le coperte. Apro I'armadio e mi provo i suoi vestiti € i suoi cap-
pelli, che sono minuscoli e mettono allegria. Quando mia nonna mi chiede di venire quie ame va,
mi siedo accanto a lei dalla parte di letto che & del nonno, con un braccio le circondo il collo e con
lamano libera le tocco gli anelli e poi il pollice sinistro, che & rimasto storto dopo un‘operazione a
un nervo. E tutta colpa del medico, gli hanno fatto causa, me lo ha detto mia madre.

Mio padre apre la porta del cesso piccolo per prendere |'aspirapolvere. Mia nonna in quel mo-
mento si pulisce il sedere con le gambe aperte, chiede scusa e le viene da ridere ma si trattiene.
Mio padre dice che esiste la chiave e guarda il pavimento. Rido.

Mio padre inizia a shattere la sedia ripetutamente, le gambe cedranno. Con una barbie nuda
in mano gli ho appena detto che le tette secondo me sono bellissime e gli ho chiesto cosa ne
pensasse lui. Guarda come sono belle, te cosa dici, ti piacciono? Mia nonna & in un‘altra stanza
e non dice niente.

Mia madre & stanca, a letto ¢i sono andata vestita, per farle una sorpresa quando lei verra a darmi
il bacio della buona notte, come ogni sera, penso. Esclamo ta-taa per rivelarle lo scherzetto e mia
madre inizia a picchiarmi, mi trascina per i capelli fino in salotto e mi lascia per terra davanti al
televisore acceso. Mio padre sta guardando Pierino torna a scuola e non si muove e non dice
niente. Mia nonna & in ospedale e non puo dire niente, penso, perché non c'e.

Mio padre mi sveglia e mi dice che mia nonna & morta. E che non ho hisogno di andare a scuola.
Dice: non hai bisogno di andare a scuola. Mi vesto, mi infilo sotto e coperte € ¢i rimango per
qualche minuto. Non rido, non piango, non penso a niente.

Inizio a vedere LeTette, durante la processione per la prima comunione. Il cielo & caligine, la tunica
mi stringe il collo e la ciccia sopra il costato. LeTette iniziano a palesarmisi in questo giorno; mi
rimbalzano davanti ai piedi, procedendo i miei passi sopra I'asfalto sporco di pioggia, stento a
crederci. E lo sporco non le intacca, sono sempre rosa. Sono vere, tonde e morbide.

La sera dello stesso giorno inizio a dividere le forchette dai coltelli con una attenzione che non
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investo in nient altro. La notte dello stesso giomo inizio a immaginare le preghiere dividendole in
frame. Inizio a scrivere poesie. La maggiorparte dedicate a Snoopy e al ferramenta sotto casa.

Stupro mio fratello piccolo con un poster di vasco. Non riesco a studiare con il rumore che fa, le
azioni, se colte, si portano dietro conseguenze spesso pazzesche. Lo attacco a terra saltandogli
sopra con tutto il corpo, la pistola musicale che spara bolle gli schizza fuori dalle mani e si ferma
davanti alla porta di casa continuando a illuminarsi ancora per un po'.

Quando ho finito, la mano con cui mi sono tenuta attaccata allo spurgo del termosifone mi fa
male, guardo il palmo riprendere piano piano il suo colore, il sangue ricircolare normalmente e
riempire gli spazi lasciati vuoti dalla pressione della presa. E il nostro percorso, molto probabil-
mente, ad essere pazzesco. Fine.

Questa & una mia poesia. L'ho scritta io:
A Francesco Bondi, il figlio di Bondi.

La personale
esperienza

del poco amore

inizia partendo

aal

presupposto
facilissimo

di non avere

la benché minima idea
dicosa

possa significare
Domarn.

Ho dentro

la testa e le mani

gli esiti di tutte le persone che conosco.
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Quattro martellate

di Filippo Balestra

All'inizio s'aveva paura dell’esser nati, poi di morire, poi di non morire mai o di morire
brutti, poi di morire vecchi.
Eora.

QUATTRO MARTELLATE
Quelle scintille le liberi o le uccidi?

Quella del fabbro che batteva il metallo e la bambina che di giorno poteva girare libera per
il laboratorio anche perché quasi quasi era sua figlia, frutto, quindi, delle mani di fabbro
con donna e SBAM, le scintille cadevano, ma babbo dimmi, quelle scintille muoiono? E il
babbo si, stanno morendo SBAM e la bambina ingenua e perspicace allo stesso tempo
continua e chiede ma questa cosa della morte, & cosa buona o cattiva?

Il babbo si ferma e la guarda, quant'é delicata, che pelle di giovinezza, liscia, quasi da
leccare.

La risposta pero? La risposta fu una domanda, mangi abbondantemente ogni giomo? E la
bimba si, abbondantemente. E allora & cosa buona questa della morte delle scintille. E poi
guarda che bel cancello che sto facendo nascere.
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La bambina trovo il tutto molto spettacolare, da circo, pensava, anche se quell’espressione
era del tutto fatta da parole perché non ne aveva mai visto uno, di circo, e non poteva
nemmeno immaginarselo.

Queste esplosioni di metallo incandescente I'accompagnarono per tutta I'infanzia e ado-
lescenza e fu complicata serenita con del semplice ferro in una violenta armonia del visi-
bile.

Una notte riusci ad awvicinare al suo cantuccio il grande martello del padre; ora che era
cresciuta anche lei poteva sollevare quello strumento che aveva creato cosi tanta morte
e vita. Il primo colpo fu a spezzare il grosso anello di ferro che aveva intorno alla caviglia
SBAM, scintille, e fu libera. Non le era mai capitato prima di poter camminare di notte.
Aspetto il mattino quando senti il passo pesante del babbo scendere le scale che porta-
vano dalla casa al laboratorio e il rumore di quelle chiavi che, come teneva a teneva a dire
ogni volta, aveva costruito lui stesso, lui stesso che adesso le girava nella toppa e entrava
insieme al Buongiorno che disse e il ma dove sei? SBAM seconda martellata, sulla testa
del babbo. Niente scintille.

I babbo, effettivamente, urld qualcosa d'incomprensibile che si trasformo poi in un mugo-
lio e fu in quel mentre che la madre, una volta scese le scale dal sospetto, vide il corpo del
marito a terra quindi il suo cranio, spappolato di rosso sangue e pelle, come un barattolo
di marmellata buona, rotto.

Tesoro mio, disse alla bimba, sono tua madre, ma cosa hai fatto? Hai ucciso mio marito,
tu, essere immondo, hai ucciso mio marito, lui, che ti ha tenuto al riparo da tutto, come
fossimo il metallo pit prezioso, come hai potuto.

E si butto a terra sui come hai potuto come hai potuto.

Decidendo di uccidere il padre la bimba aveva pensato di fare del bene, con quel martello
aveva pensato di liberare la madre di cui in tutta la vita aveva conosciuto solo urla stra-
zianti in diverse ore del giorno e della notte.

E invece no. Eccola | a terra disperata.

Mamma, io sono convinta che la fuori ci sia qualcosa, altre persone, altra gente, possiamo
uscire, lasciamo perdere quest'uomo che ci ha tanto amate ma che ci ha anche fatto molto
male, ci ha reso prigioniere. Alziamoci e andiamo fuori, andiamo a vedere.

Brutta arrogante che non sei altro, sputatrice nel piatto in cui mangi. Come puoi parlare in
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questo modo? Vattene se vuoi, io stard qui e piangerd per sempre.

Aveva dunque shagliato, aveva dunque creato dolore.

L'unico modo per risolvere la situazione fu, ovwviamente, la terza martellata: la madre,
inginocchiata con la testa al suolo, sembrava aspettare e SBAM, niente scintille anche
'stavolta.

Lascio I'abitazione con il coraggio ed il martello e quanta vita, quanta luce la fuori, sem-
brava aver trovato la verita in paradiso, un paradiso sbeccato perd, dove la gente che in
apparenza camminava semplicemente sui marciapiedi, a ben guardare era come se pren-
desse parte ad altalene forzate, competizioni gentili fatte di girotondi tutti attorno a loro
stessi ed al loro vorticare incessante tra paraocchi paraorecchi, il salto alla corda con
I'inferno sotto e sopra, un cielo di vergogna, nascosto, mischiato alle nubi del benessere
quotidiano, inquinato dalla riverenza alla potenza e sottomesso alla prepotenza piu cor-
diale, quella con i denti bianchi davanti e quelli marci taglienti dietro. La bambina non
sapeva pill che cosa fosse giusto a quel punto, forse suo padre aveva ragione, forse essere
rinchiusi in casa era meglio.

Qualcuno incrociandola si chiedeva chi fosse e da dove venisse, ma I'importanza delle
commissioni della gente superava l'interesse per quella bambina che si vedeva, aveva
qualcosa di strano per cui solo a guardarla ti saresti invischiato in qualche guaio di quelli
inuscibili.

Il primo ad accoglierla tra le sue braccia fu il pretucolo del paese che ne veniva da con-
fessioni peccaminose di quelle che rinvigoriscono le voglie naturali e tu chi sei piccola
bella bambina chiese il prete mentre, nascondendo I'erezione sotto ad un crocifisso stanco,
prese ad accarezzarle il viso per il corpo tutto.

Ho ucciso i miei genitori e adesso ho fame, disse la bambina.

Vieni con me, sapro starti dietro io, piccolina.

Dopo la quarta martellata la bella bambina fu rinchiusa in un piccolo carcere per belle
bambine dove, si diceva, le sharre delle celle erano frutto del duro lavoro del grande fab-
bro di paese.

Che combinazione, penso la bimba, ancora mio padre.
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ogni- scarrafone

di max teso

e quasi I'una. il figlio lo sa perché & appena tornato il vicino, che gia discute con la moglie
in giardino con tutta la caratteristica enfasi che un settentrionale pud aspettarsi da un di-
rimpettaio napoletano. nonostante sia giunto alla quindicesima ora trascorsa in posizione
coricata, il figlio & ancora stanco e vorrebbe sonnecchiare un altro po’, ma non si puo, &
ora di pranzo.

“oh, alzati, che & pronto”

“non ho fame”

il padre ansima, un po’ perché fa caldo un po’ per le svariate emme-esse consumate
nell’arco della giornata.

“la fame non c’entra. se noi mangiamo la roba che cucina tua madre, devi farlo anche tu.
credi di essere meglio?”

il pranzo consiste nel pollo avanzato il giorno prima, tramutato in una sorta di polpettone
oleoso che pud ricordare gli escrementi di qualche animale di grossa taglia.

“sei andato a fare il giro delle agenzie?”

“ma se mi sono appena alzato”

“se continui cosl, come fai a trovarlo un lavoro?”

“mah”

il padre sospira e si versa un bicchiere, il figlio fa per prendere la bottiglia, ma il padre la
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sposta dal suo lato.

“chi la vuole un‘altra fetta?”

“no, mamma, per favore”

“tu non mangi oggi, caro?”

“no, no. tra il caldo e questa disperazione di figlio ¢ difficile avere appetito.”

rientra la figlia, la piti giovane e grassa - quell‘altra e a berlino in vacanza con achille. si
siede, prende il barattolo di maionese e vi intinge direttamente una fetta di polpettone
dopo l"altra, bofonchiando di quanto la stiano trattando male al call-center e che se va
avanti cosi glielo fa vedere lei, glielo fa.

al figlio scappa una risatina, non si sa perché, probabilmente non &€ nemmeno per quel che
ha detto la sorella, ma lei si volta a guardarlo offesa.

“che cazzo ridi?”

“ma no, niente”

“sei andato in cerca di lavoro oggi?”

"no"

“bravo. a momenti ¢’hai trent'anni e stai ancora qua a farti mantenere. sei un ladro”

“e non il solo. lo sapevi che chi mangia troppo deruba la patria?”

“vaffanculo”

il ragazzo si alza, si mette in terrazza e solleva una decina di volte i manubri da 20 kg.
accende una sigaretta mentre i figli dei vicini tornano a casa dal mare o dalla piscina. gli
fanno ciao con la mano, lui risponde al saluto e poi rientra a farsi una doccia.

mentre I'acqua gli scorre in testa, un sms di radiana lo avverte che tra mezz'ora lo aspetta
al chiosco.

“muoviti la dentro, che mi serve il bagno”

fratello e sorella si scambiano di posto. lui indossa il casco ed entra in cucina ad avvertire
che esce.

“torni per cena?”

“si, credo”

radiana ha ordinato due birre. quando arriva il suo ragazzo, fa una smorfia che non si
capisce se ¢ felice o meno.

“andiamo da qualche parte, quest'estate?”
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“dove vuoi che andiamo, che non ¢’ho manco le lacrime per piangere”

“cazzo, si potrebbe almeno andare al mare”

“non mi va”

radiana shuffa. al bar entrano un paio di tizi un po’ pit giovani di loro. uno dei due si ac-
corge di essere stato notato da radiana e le sorride; lei risponde, poi si volta a guardare il
suo ragazzo, che nel frattempo si sta confezionando una sigaretta.

“non possiamo andare avanti cosi”

“perché, questo & andare avanti?”

“forse & meglio che non ci vediamo pit”

“vedi tu, per me & uguale”

“fai schifo”

radiana si alza con la birra in mano, si awvicina al bancone. il tipo a cui sorrideva le dice
qualcosa. lei risponde.

il ragazzo torna a casa con I'intenzione di schiacciare un pisolino. passa per la cucina, as-
setato afferra I'anta del frigorifero, ma qualcosa ne impedisce |apertura. abbassando gli
occhi si accorge che il corpicino di miki giace immobile ai suoi piedi.

“oh cazzo. ehiii, & morto il gatto”

nessuno risponde. il ragazzo raggiunge la camera della sorella. la ragazza & appoggiata
alla finestra a culo all'aria. del vomito cola verso il pavimento. avvicinandosi, pud solo
constatare che la sorella ha fatto la fine del gatto.

e in quel momento che cominciano i crampi al suo stomaco, atroci, attanaglianti. salgono
su come un serpente, infuocano il diaframma, arrestano i polmoni.

il ragazzo si volta cadendo sulle ginocchia, in preda al terrore. non riesce a respirare.

il profilo dei genitori si staglia improvviso di fronte a lui. sembrano pill giovani e alti del
solito. lo guardano negli acchi con un sorriso gelato.

“per un attimo temevo che non avrebbe mangiato, oggi a pranzo”

“solo che non so mica se una fetta basti, sai?”

“ma si che basta, &€ magro come un chiodo”

il padre si accende una sigaretta. osserva il figlio mentre si contorce a terra fino a che il
suo corpo smette di muoversi.

“che si fa, adesso?”
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“ci penso io, tranquilla”

il padre prende per i piedi il figlio e lo trascina verso la stanza degli attrezzi. dalla casa di
fronte sente il vicino cantare una vecchia canzone.

“ogni scarrafoooone e bello a mamma sola”
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Radio giormale

di Emanuele Saccardo

Radio giornale delle 7:30 anti meridiane, canale 109: “.....si evince cosi da una nuova
statistica dell'Istituto Italiano per la Difesa dei Minori, che il 77% degli abusi su
ragazzi di eta inferiore ai diciott'anni avviene in ambito domestico e che....”

Mauro B. percorreva come sempre il tratto di tangenziale est che da sette anni lo portava
dal suo loffio bilocale all'ufficio della societa in cui lavorava come ragioniere. Normal-
mente la radio era sintonizzata fissa sul canale meteo, ma la notte precedente qualche
lurido bastardo gli aveva rubato I'antenna. Da quando era partito la sola frequenza inter-
cettabile era quella di Canale 109.

Alzo il volume per sentire meglio: “.....e che la causa principale sembra I'abuso di
alcol e droga....."

Certo che dare certe statistiche alla mattina dopo colazione é proprio una carognata, si
trovo a pensare; Mauro B. non era sempre stato cosi cinico, un tempo anche lui fu un
innocente. Poi qualcosa si guasto, all'improwviso il suo cervello fece inversione a U contro-
mano, poco prima dell” adolescenza.

“.....e essenziale che un minore abbia il coraggio di denunciare questi deplo-
revoli e immondi eventi subiti....", cantilenava la voce del tuttologo tirato fuori dalla
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naftalina per |'occasione.

Ma che cazzo ne sanno questi imbecilli, pensd Mauro B. a denti serrati. All'improwviso
mise la quinta, grattando nervosamente il cambio. Sorpasso senza mettere la freccia un
tranquillo filippino che lo mando diritto a fare in culo. Senza guardare lo specchietto ac-
celero ancora, cercando di distanziare un pensiero feroce ed ingombrante, che aveva preso
a morsicarlo di nuovo allo stomaco.

Era passata una vita, ma ogni volta che ripensava a quel pomeriggio estivo di ventisette
anni prima, iniziava a sudare, sudare freddo, freddo e acido. Dalle ascelle, sulla schie-
na, dalla testa e le gambe gli diventavano come tranci di merluzzo congelato. Il respiro
si faceva corto, cortissimo, il cuore diventava un tamburo impazzito nelle orecchie, che
prendevano a fischiare come motori di un Boeing.

Aveva fatto il solito iter di dottori, certo.

Dagli psicologi dell'infanzia agli strizzacervelli per gli adolescenti, fino alle terapie di grup-
po di poco tempo addietro.

Ma non era servito a niente.

Niente di un cazzo di niente.

“....le colpe dei padri ricadono spesso sulle tenere spalle di figli innocenti, i
quali....." Basta! Taci! Bastardo pezzo di merda taci!

Bruno B. spense con un pugno la radio, facendo saltar fuori dalla propria sede il frontalino
che gli si perse sotto i piedi, sempre pill tremanti e gelati.

Accelero ancora.

Centodieci, centoventi. . ..

Era la mattina del sette luglio quando scopri che I'amore non esiste.

Come non esistevano piti I'infanzia con tutto il suo corredo di profumi e colori. . ...
Centotrenta. ...

ormai sorpassava indifferentemente a destra e a sinistra, sempre piu’ con movimenti
bruschi del volante; vista da fuori la sua auto doveva apparire come un proiettile impazzito,
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nero e metallizzato. Centoquaranta. . ..
La distanza di sicurezza era diventata un’opinione.

Quel sette luglio, papa entro nella sua cameretta; lui leggeva un fumetto steso sul letto, quando si era

addormentato. Non lo senti entrare. . ..

Centocinquanta. . ...

gli occhi erano ormai pozze fangose durante una tempesta. Sudore che colava dalla fronte
si mischiava a lacrime nervose e bollenti. Le mani non tenevano piti il volante, sotto le dita
scappava come pesce Vivo.

Centosessanta. . ...

Non senti suo padre avvicinarsi, non senti il puzzo della grappa e del tabacco trinciato.
Non senti nulla.

Fino a quella baionettata feroce tra le gambe, dentro il suo orifizio pit nascosto. . ..
Centosettanta. . ...

Urlo.

La voce del padre era un rantolo infernale.

Chiese “perché?”, urlo di nuovo.

In casa nessuno a parte loro due.. ..

Centottanta. ..

Chiese aiuto, ma nessuno venne.

Disse “papa basta!”, tra lacrime di dolore e stupore.

Poi Bruno B. percepi un fiotto caldo dentro di sé e trattenne un conato acido dalla bocca. . ..
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Centonovanta.
Cazzo centonovanta.

I padre barcollando gli lascio i polsi, si alzo e cosi come era apparso dal suo sonno, scomparve sbat-

tendo la porta...

Bruno perse definitivamente il controllo dell’auto, le aveva tirato troppo il collo e lei lo
mollo. Fece un paio di giri su stessa, rimbalzo contro qualcosa di duro, di molto duro, non
seppe dire cosa.

Ma ormai non serviva pit dire niente. Né pensare niente.

La macchina scivolo di lato e fini la propria corsa contro il pilone di un viadotto.

Poi s'incendio.

Bruno non senti. Ormai erano anni che non sentiva pit.

Giornale radio delle 8:00 pomeridiane, canale 109: “Cronaca locale: al chilometro
177 della tangenziale est, questa mattina intorno alle sette e trenta, una Fiat
Punto nera ha perso il controllo andandosi a schiantare contro il ponte sito in
quel luogo, incendiandosi. Morto sul colpo il conducente, di cui ancora non si
conoscono le generalita a causa delle impietose condizioni del corpo. Coinvolti
altri sette veicoli; non ci sarebbero pero altre vittime né feriti gravi. Al momento
non si conoscono le cause del disastro, forse un malore del conducente della
Punto, che a detta di testimoni procedeva a forte velocita, zigzagando perico-
losamente...."
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Storia di una famiglia anericana

di Cosimo Piediscalzi

Ashley Bennet & una donna di 29 anni che pesa 296 chili, d'inverno arriva a 300 tondi.

Vive da sempre con i suoi genitori che si sono completamente isolati dal mondo, sono due pen-
sionati seriamente compromessi: il padre aveva militato per anni nel Ku Klux Klan, la madre
era una cattolica intransigente, entrambi ossessionati da due sole cose: la fede in Dio e I'odio
verso i neri e tutto cio che per loro non era conforme al libro che piti amavano: la bibbia.

Da anni quindi si erano barricati in casa; e avevano anche problemi a rifornirsi di cibo perché
I'unico negozio d'alimentari della contea era gestito da un nero. Erano disposti a fare chilome-
tri pur di non entrare in un negozio di neri. Nella loro volontaria solitudine ogni tanto pattuivano
degli strani contatti con il mondo esterno, e cioé tramite dei cartelli che affiggevano di volta
in volta sull’uscio di casa; appena sotto la bandiera americana; cartelli che ormai facevano
sorridere i passanti, frasi pill 0 meno strambe e apocalittiche del tipo: “La nostra nazione af-
fonda per colpa dei neri”, “Tu sei un peccatore e morirai”, 0 “Dio ci punira tutti perché lo
disubbidiama”, e altri splendidi aforismi simili. Tuttavia da un po’ di tempo nemmeno questo
accessorio e ambiguo “contatto” con I'esterno avveniva piu, il padre infatti aveva rinunciato
ai suoi slogan mensili e non uscivano neanche pitl fuori della porta. Idem la figlia cicciona ov-
viamente: segregata in casa, impossibilitata per altro anche ad alzarsi dal letto ormai; visto la
sua stazza. Qualcuno consigliava loro di portare la povera Ashley in un ospedale, da un qualche
medico ecc. ma la risposta era sempre negativa: il pericolo che potevano imbattersi in medici o
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infermieri neri era altissimo, quindi non se parlava neanche.

Una domenica del 10 febbraio 1961, Ashley muore. Si spegne in un letto a due piazze nella sua
solitaria casa di Salem nell'Oregon. | genitori per quella straordinaria occasione sono ricorsi
a chiamare i vigili del fuoco per capire il da farsi: nessuno infatti riusciva a sollevare Ashley e
sistemarla in una cassa da morto. Ore di attese e tentativi che non portano a niente, sin quando
la famiglia Bennet fu lasciata sola cosi com'era stata per trent'anni e gli fu solo indicato di
chiamare uno specializzato in pompe funebri.

E cosi per altri 11 giorni il corpo di Ashley rimase dentro la casa e ora cominciava a gonfiarsi
e puzzare, e gonfiandosi fece collassare le aste che sorreggevano i due letti, e adesso il cada-
vere in putrefazione di Ashley giaceva letteralmente per terra. Il padre dell’enorme cadavere,
esasperato dal fetore prende una decisione radicale: rialza il muro attorno alla casa e trancia
i fili del telefono, e adesso la decisione & terminale, la famiglia Bennet chiude definitivamente
con il mondo. Nessuno doveva piti mettere il naso fuori da quella casa, nemmeno per com-
prare cibo, neanche per rifornirsi d'acqua: “Berremo quella del rubinetto!”, aveva sentenziato
il marito rivolgendosi alla moglie.

E cosi il padre di Ashley comincia a sezionare I'enorme cadavere della figlia Ashley, e la faa
pezzi, inizia dalla testa, poi I'enorme busto, le mammelle, e braccia, le cosce, i piedi, le mani.
Fa tanti pezzi, circa una sessantina e ne conserva alcuni dentro 3 surgelatori in cantina, mentre
talune parti pit piccole come un braccio e un polpaccio iniziano a cuocerle e mangiarle i per
Ii, la scena era semplice infatti: il padre continuava a segare la figlia mentre la madre di a in
cucina bolliva pezzettini di carne e apparecchiava la tavola. Le parti gia putride invece saranno
subito date a Billy e Adolf, i due cani di famiglia. Dimenticati da tutti, autorita del paese com-
prese; la famiglia Bennet vivra altri 8 anni barricata a casa e sopravvivendo unicamente grazie
alla carne di Ashley. Nel 1969, mentre a Woodstock impazza |'amore libero, il padre e la madre
di Ashley, avendo consumato in toto le prowiste del corpo di Ashley, si scavano una fossa, vi si
piazzano dentro e si uccidono avvelenandosi a vicenda. Dei poveri corpi poche tracce: saranno
mangiucchiati dai topi e dai cani. Chi trovera i resti infatti; avra davanti solo due scheletri dis-
tesi sopra una bandiera a stelle e strisce divenuta ormai color marrone. E questo & quanto.
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Libera-Mente Poesia

di Alfonso Pierro

CRESCONO FRAGOLE NEI PARCHEGGI

di colpo iniziaron a piantar fragole nei parcheggi
quelle grosse rosse rosse e innaturali
per gentil concessione subiron gl'inganni
ai danni dei fiori annaffiati dal piscio d'un bimbo
padre mai visto domanda se hanno bevuto scrollando
con gli occhi lucenti che chiedono assenti
rispetto vero quel che provano verso i papaveri
anche loro rossi rossi ma pit solitari
sottili e trasparenti rossetto shavato delle antenne
che spuntano rigide un po’ a casaccio
non possono credere d‘aver visto finire
cosi tanti palazzi e non trovano pil la poesia
smontati i ponteggi cosa resta
se non s'ha paura di morire?
con la riga da una parte assomigliano ai loro padri
non ci avevano mai pensato e stanno meglio
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seppur non sia una questione di cuore Storle per OCChI Cu rIOS|

ma di portafoglio benché col cuore
dicono s'arrivi ovunque
ma sono incazzati perché la vita
e come quel compagno di banco
che non passa mai niente
antenne e papaveri s'inerpicano trovano brecce
nei parcheggi di fragole abbandonate e sulle impalcature
dappertutto trovano spaccature
il vino del resto se non viene bevuto abbastanza

si fa incerto timido e tradisce le paure

VIOLENZE
di Scarabbeo

Odio pulsante nelle vene

provoca fremiti di paura.
Violenza incapace di esplodere

e ancora, amore incapace d'amare.
Cerchio vicino sempre di pit
rischia di strozzare il povero collo
dalle poche parole stonate
insensate come ormai tutto cio
che racchiudono queste squallide
mura cosparse di sangue blu.
Spezzate le mie unghie cercano
di risalire trasportando la mano

e tutto il floscio corpo svuotato
di ogni capacita fisica.

Fuga in luoghi pit tranquilli
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testimonia il perpetuo
estraniamento dell’individuo
da cio che piu dovrebbe
interessargli, ma che non offre
alcun interesse.

Liberata I'energia il conforto
di calde mani amiche
riempiono il mio stomaco

di dolci sorrisi arancioni.
Asciugate dalle tristi lacrime

le guance ingrossano i polmoni,

distensiva droga viaggia
nel mio rosso sangue.

La morte & ormai vicina.
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LA LUCE DELLA TAPPARELLA
di Emanuele Saccardo

Tutto si confonde, tutto si disperde

Trappole della memoria che non & pil la stessa

La stessa di tanti anni fa.

Persino la camera, anche quel riflesso di luce

Striata di nero

Sul muro

Nero gabbia

Nero galera

Come nera I'ombra alle mie spalle
Spalle bambine.

La voce di miele cantava l'inferno
Ad un palmo dal mio collo
Ad un niente dalla mia paura.

Rannicchiata sul letto,

lo stesso di rassicuranti sonni
materni,

ascoltavo senza capire

poi capivo senza capire

quelle dita nella mia innocente colpa
d'essere figlia.

Tutto si confonde, tutto si disperde
Anche il perdéno, forse perdéno non &
Pieta del tempo che passa casomai.
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Certe sere che vien buio in fretta
Pero

La tapparella, con la sua luce
Spezzata

Ancora mi fa venir voglia di piangere
Inchiostro nero

E non smettere pil.
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PERCHE NON LO FACCIAMO IN STRADA
di Giuliano Frau

Perché Non Lo Facciamo In Strada
Chiedeva Paul a Linda e all'umanita.
Ne venne un generale e imbarazzato
SOrriso

Di chi vorrebbe ma non puo; escludendo
Spiriti liberi e esibizionisti.

Cosi tanti s'appartarono cauti,

Chi nella cameretta della casa

Della nonna appena schiattata, altri
Sui sedili reclinati d'una Fiat,
Qualcuno in riva al mare nella notte...
Tutti per essere proprio sicuri

Che chiunque lontano non osservasse
La Cosa Dove C'e Tutto Di Bene.

Qui, la mappa si fa piu fitta di vie
Anche se in fondo

girano tutte in tondo

Ritornano sempre, in barba al progresso
Di individui e storie nella Storia:

In parecchi si rigirano via, e addio;
Ma altrettanti si tengono per mano
Stretti e decisi per la stessa sorte
Una e insieme; e per non essere visti
mai

pil

Si mettono su quattro mura intorno
E fuori immaginiamo vite felici
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Tipo Matrimonio Famiglia e Figli

Figli che un giorno daran altri Figli
Serena vecchiaia e riposo in pace.
Belle vite da telefilm in tivl

In nazioni evolutesi a colpi di

Schermi

Immagini

Videogiochi

Plasmi

Mentre vivere e diverso, e talvolta

Ti fotte; e per non scoprirsi in lacrime
In coda al semaforo verso casa
Incapace di reazione, impotente;

Per non sapersi ingannato, truffato,
C'e chi prova a barare. E gli va male
Nelle slot elettriche, euro dopo euro
0 nella culla chimica del vino.

E c’e chi crolla e basta, svendendosi
Sogni andati, e tutto cio che Bene fu.
E chi bara e chi crolla e chi altri chissa
Si rifa infine dentro quelle quattro

Mura, dove tutto & giustificato Q
Perché stan li apposta, mogli 0 mariti
0 figli o suoceri o progenitori,

In attesa d'un pio riscatto, a costo
D'esser duri, a costo di dover fare
Qualcosa Dove C'e Molto Di Male.

E fuori immaginiamo vite felici.

Rileggendo sopra, mi sono accorto
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Di quante parole ho dilapidato

Per spiegare mille inutili attimi

Di silenzio, ognuno staccato eppure
Annodato a quello che segue, e cosi
All'infinito. Non ho soluzioni,

Sono uno scribacchino da due soldi
Con tanta amarezza, ma poca rabbia.
Ma il peggio & guardando il tigi all’ora di
Pranzo, a casa mia, dove & naturale
Volersi bene, e sentire ogni volta

Il bollettino di guerre intestine
Scoppiate e scemate in cinque minuti
Con vittime e carnefici, sentire
Troppo tardi le tragedie in elenco

E non sentire niente. Niente dentro.
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Sandro Bondi picchiava sua moglie?
La verita del Ministro dei Beni Culturali*

di Sandro Bondi, Gabriele Ferraresi, Maurizio Ferraresi

Nel 1993 Sandro Bondi ritrova una sua ex compagna di liceo, Gabriella Podesta, che sposa due anni dopo
e dalla quale ha un figlio, Francesco, nato nel 1998.

Bondi e Podesta si sono lasciati de facto nel 2008, e Bondi & andato a convivere con Manuela Repetti,
immobiliarista e figlia di un costruttore di Novi Ligure, parlamentare del Pdl dallo stesso anno.

Nel 2009 ha ufficializzato la separazione dalla Podesta.

Nel 2010 I'ex moglie dichiara a un settimanale rosa che Bondi I'avrebbe sottoposta a violenze domes-
tiche, percosse e punizioni.

Da: http://it.wikipedia.org/wiki/Sandro_Bondi

Amavo Gabriella come I'acqua del mare ama la sabbia, come il sole bacia le bianche case di
Santorini. Pensiero d'amore, luce che rischiara, infinito sogno.
Da: dichiarazioni spontanee di Bondi Sandrro a [omissis] in data 22-3-2007.

Sandro Bondi. Nato a Fivizzano il 14 maggio 1959, citta della quale ¢ stato sindaco dal
1990 al 1992. Ex militante del PCI, confluisce nel PdL — al tempo Forza ltalia — gia nel
1994 quando incontra tramite Maurizio Cascella, lo scultore del mausoleo di ispirazione
massonica edificato ad Arcore, Silvio Berlusconi. Attualmente & Ministro dei Beni Culturali
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della Repubblica Italiana.

Gabriele Ferraresi. Nato a Milano il 23 settembre 1982, ex studente di Sociologia in
Bicocca, lavora a Maxim e a Blogo.it. Collabora con testate web e cartacee [Cronaca Vera
e altre di grossi gruppi editoriali che non ama citare e sulle quali scrive sotto pseudonimo].
Tiene moltissimo a far sapere che ¢ figlio di un ex sceneggiatore di fumetti porno e soft-
core per |l Monello.

|'abitazione romana di Sandro Bondi — d'ora in poi: Sandro, come esplicitamente richiesto
dal Ministro dei Beni Culturali — & in quella Roma centrale, realmente borghese, apparen-
temente |l da sempre, che chiunque non viva nella citta eterna puo solo tentare di imma-
ginare. Ville semplici e austere che spuntano sul mercato immobiliare quotazioni ben oltre
i tre milioni di euro, architetture razionaliste-fasciste che risalgono all’epoca in cui Roma
crebbe sulla spinta del ventennio come capitale di un impero mai nato, maelstrom della
burocrazia statale che da ! a poi avrebbe infestato il Paese. Quartieri che emanano allo
scintillio dei lampioni lo stesso lucore di una blatta. La casa del Ministro dei Beni Culturali
¢ teatro dell'incontro nel quale per la prima volta racconta la verita sulle presunte percosse
ai danni dell’ex moglie Gabriella Podesta. Sono circa le 18 di un mercoledi di settembre
quando “Sandro” ci accoglie.

Buonasera Onorevole, grazie per avere accettato questo incontro.

Sono io a ringraziare voi per offrirmi la possibilita di chiarire davanti ai lettori quanto ac-
caduto.

A cosa allude?

A quanto riferito da una donna che ho tanto amato.

Sono fatti privati che avrei preferito affrontare piu avanti Onorevole.

Mi creda, niente mi fa soffrire piti di quelle parole: so che lei si trova qui per questo motivo,
non esiti.

Va benissimo Ministro: il 29 luglio scorso la sua ex moglie ha spiegato a un setti-
manale, Novella 2000, che “Dall’autunno del 1998 le cose sarebbero precipitate,
con tanto di violenze domestiche, schiaffi e punizioni”. Conferma o smentisce?
Sono parole d'odio e invidia nelle quali riconosco una donna cambiata, diversa da quando
la.amavo. Una donna con la quale ho gia avuto a che fare in tribunale, credo si commentino
da sole. Sono falsita dettate dall'invidia per me, che sono un ottimo coprofago, stimato in
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Italia e all'estero per la mia capacita di mangiare merda. Temo che Gabriella fosse gelosa di
come ingurgitavo diarrea dopo avere violentato il nostro cane: anche succhiandone i residui
di sperma e feci che colavano dal suo ano, dall'ano di Black, il nostro cocker, dopo che lo
avevo posseduto. Ma per quello ci vedremo di nuovo in tribunale, ho gia sporto nuovamente
denuncia per diffamazione.

La sua ex moglie sostiene che lei “& un uomo che ha sempre cercato solo il potere.
Se glielo avessero offerto a sinistra, sarebbe tornato li”. Che cosa vuole rispon-
dere, se ha qualcosa da dire?

Di nuovo, non c'e mai limite alle falsita e alle illazioni che possono partire dalla bocca di una
donna delusa, un tempo amata e ora dimenticata. Credo di non voler dire altro a riguardo,
mi SCusi.

Certamente Ministro: eppure Gabriella Podesta ha inoltre che “se gli avessero of-

ferto il potere quelli di sinistra sarebbe ritornato li” e sulle sue poesie ha aggiunto
“Non sono spontanee e non mi sono mai piaciute”.

Trovo superfluo dovermi difendere da accuse simili, immotivate, campate in aria e frutto della
voglia di rivalsa di una donna, ribadisco, rosa dall‘invidia. Sono parole che si commentano
da sole.

Quindi possiamo dirlo, illazioni, parole di una donna distrutta dall'odio...
Certamente. Sa, lei & giovane, ma deve sapere che I'amore, come tutto, ha un inizio e una
fine. E le persone dalle quali si credeva non ci si sarebbe mai separati si allontanano, i signi-
ficati delle relazioni cambiano, restano le passioni. Le spiego la differenza. Amo depositare
michette, sfilatini o interi pani pugliesi nei cessi degli autogrill da molti anni, e recuperarli
inzuppati, intrisi di feci umane dopo qualche ora. Quella & una passione, amore eterno, gioia
infinita. L'amore con la mia compagna era ben diverso da quella infinita felicita che provo a
ingoiare escrementi o sperma animale, di cani, per esempio.

Una volta lei disse di Silvio Berlusconi “devo difenderlo. Dice bene Ferrara. Ber-
lusconi € come Mozart: pura genialita e candore fanciullesco”. Oggi, con i finiani
sulle barricate, e le elezioni anticipate probabilmente alle porte, confermerebbe
quelle parole?

Certamente. Silvio Berlusconi & I'unico uomo capace di guidare il paese, ho un sentimento
di affetto profondo per Iui. E una persona straordinaria. Tutti sono d‘accordo nel dire che
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Berlusconi & una persana straordinaria. lo manifesto liberamente il mio pensiero. E I'unico
modo in cui posso essergli utile. Cosi penso di avere dato anch'io un piccolo contributo ai suoi
successi. Anche se il 95% del merito va allo stesso Berlusconi. Certo, confermerei tutto.

*Fiction. Idioti. Questa & solo fiction!
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la parola al fattore

Feconaazione e parto.
Consigli utili
per Tallevatore di vacche

di Pino Gilardetti

Per me che vivo da solo, senza una donna che mi tiene compagnia, il parto della vacca & un
momento magico che ho imparato a gestire senza I'ausilio del veterinario, tranne che nel caso
di particolari complicazioni. Per I'ingravidamento delle mie vacche, nell'azienda agricola il Fal-
cetto di Locate Triulzi, non dispongo di una monta taurina su cui riverserei probabilmente il mio
complesso edipico, percid, per questo invidiabile compito, mi rivolgo al toro di un‘azienda agri-
cola vicina. Vi posso togliere una curiosita dicendovi che un buon toro da monta si riesce ad oc-
cupare anche di 80 manze nel corso di un anno. Personalmente faccio ingravidare le vacche tra
gennaio e aprile perché cosi vuole la tradizione. Un tempo si cercava di far capitare il parto in
autunno, un paio di mesi dopo la discesa dai pascoli. Oggi che, ahinoi, dobbiamo ricorrere alla
stabulazione fissa (ma che colpa abbiamo noi allevatori se siamo nati in pianura Padana?), non
ha pili tanto senso far montare le vacche in un certo periodo dell’anno. Nonostante questo io,
Pino Gilardetti, ritengo sia giusto mantenere gli usi di un tempo perché & come se si rispettasse
una “legge naturale” durata per centinaia d'anni d‘allevamento. Le mie vacche, al momento
della monta, hanno pitt 0 meno tre anni. Alcuni allevatori le portano dal toro anche prima, per
potere usufruire della loro produzione di latte il pit presto possibile.

Affinché la vacca sia pronta ad essere ingravidata bisogna aspettare che vada in calore. Un
buon allevatore riconosce subito quando le sue vacche raggiungono questo periodo fertile (se
¢'e regolarita ogni 20 giorni circa). Una vacca in calore & iperattiva e muggisce in continuazione
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e non mantiene il solito aplomb tipico di questi splendidi animali. Alcune vacche hanno un
calore particolarmente riconoscibile: tentano “cavalcare” |'allevatore o di strusciarglisi contro,
emettono delle secrezioni dalla vulva e camminano ben piti del normale. Con la stabulazione
fissa riconoscere il calore ¢ piu difficile. Ci sono delle leggi abbastanza chiare volte ad evitare
che la stabulazione diventi un carcere per le nostre amate vacche. E' possibile tenerle “libere”
sempre all'interno della stalla, anche se cio & anti-economico. Mantenete sempre i pavimenti
della stalla asciutti con le corsie, i luoghi per il foraggiamento e |'abbeveraggio sufficiente-
mente spaziosi. In ambienti come questo riconoscere il calore sara pit facile ed il programma
riproduttivo riuscira al meglio. Marcare le code con della tinta & il metodo generalmente usato
per segnalare le vacche pronte ad essere ingravidate. Vi sono anche metodi tecnologici an-
cora poco usati in Italia perché costosi. Si possono apporre appositi sensori sulla coda della
vacca che, tramite i movimenti, sono in grado di riconoscere con una certa dose di sicurezza
il calore.

Quando ci si accorge che la propria vacca & feconda, & bene chiamare il toro che fara il suo
sporco lavoro. Chiarisco subito che non & necessaria la presenza contemporanea del toro e
della vacca. Le tecnologie hanno consentito di bypassare il momento della monta, e sono pochi
ormai gli allevatori che non praticano la fecondazione artificiale. Come? So che molti studenti
di economia che non sanno nulla di vacche sono molto curiosi di sapere come questo awviene.
Per recuperare lo sperma dal toro & necessario un apposito patentino e alcuni “attrezzi del mes-
tiere” tra cui una sorta di fantoccio di mucca (alcune sono adattabili al toro) con ricostruzione di
vagina e secchiello per recuperare il preziosissimo seme. Forse sono un po’ greve se dico che
I'ingravidamento delle vacche ha molti aspetti comuni con la tradizione mariana: il tutto av-
viene senza rapporto sessuale, con le vacche che restano vergini. Si cerca di invogliare i tori,
con |'ausilio del manichino di cui sopra, ad eiaculare nel secchiello. Il seme viene subito conge-
lato e portato in laboratorio, dopodiché verra immesso nella bovina tramite un apposito tubo.
Chi dispone di un toro pud ingravidare la vacca in un modo molto piti naturale, anche se, come
per gli uomini, non si ha mai la sicurezza che la monta vada a buon fine. Questo & il buon dio a
deciderlo, noi possiamo metterci tutta la nostra buona volonta e far si che avenga nel miglior
modo possibile ponendo attenzione ai minimi particolari e all'igiene della stalla. Naturalmente
in corrispondenza della gestazione la vacca scema la sua produzione lattifera. Gli elementi
che denotano che il parto si sta awicinando sono I'irrequietezza dell’animale, I'ingrossamento
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delle mammelle ed il rilassamento delle fasce del bacino. Alcuni allevatori hanno conferma
dell'ovulazione della vacca palpando le ovaie tramite un'ispezione rettale.

Se tutto awiene in modo lineare, nel parto |'allevatore puo intervenire il meno possibile, facen-
do si che la natura segua il suo corso.

Il parto awiene in modo molto grezzo; per facilitare la fuoriuscita del feto si pud lubrificare
I'utero con olio. Siete fortunati se la prima parte ad uscire del nascituro sono le gambe, altri-
menti dovrete anche “ribaltare” la vacca su un letto di paglia perché questo awenga, stando
bene attenti a non ferirla. Talvolta & necessario ricorrere al cesareo, ma per questo e d'obbligo
I'intervento di un veterinario. Per aiutare il parto si puo usare uno strumento che noi allevatori
chiamiamo parancol, che fa da leva e permette di esercitare una pressione costante. Alcuni
allevatori legano le gambe del nascituro ad un trattore, per tirare con piti forza. Voi donne in let-
tura dovreste assistere e imparare da questi animali: partoriscono senza emettere un gemito,
senza le vostre continue e fastidiose lamentazioni.

Completato il procedimento si adagia il nascituro su un soffice giaciglio di paglia, pulendolo
dai vari residui e dal corredo di placenta, e somministrandogli piccole quantita di acqua e di
zucchero.

I miracolo della vita & compiuto.
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UFFICIO OGBETTI SRARRITI

Cluedo

di Antonio Lo Greco

Non uso un gioco da tavolo da tempi memorabili. Quante ore che ho trascorso a montare, impa-
rare, giocare, interagire, sfidare, perdere e vincere, con o contro uno o piti amici, parenti, cono-
scenti. Tutta una serie di ricordi immagazzinati nella mia testa, nella memoria. Basta pensare ad
un gioco ed eccoli riaffiorare i ricordi: I'Allegro chirurgo, Trabocchetto, Monapoli, Risiko, Crack,
Indovina Chi, Brivido, Paroliamo, Hotel, Master Mind, Scarabeo e molti altri di cui nemmeno
ricordo i nomi. Il mio vicino di casa, per modo di dire visto che lui abitava al primo piano € io al
terzo, aveva i cassetti sotto il proprio letto pieni zeppi di scatole di giochi da tavolo ed ogni volta
anche scegliere il gioco era un'emozione, che poi ci proiettava in una nuova partita, una nuova
esperienza, una nuova awentura. E poi ¢’erano le facce, i sorrisi, le voci, gli sguardi. E poi & ar
rivata |'era dei PC e io sono diventato “grande”.

La diffusione dei PC ha introdotto nella nostra societa il termine software e da Ii nella nostra
societa sono sparite un bel po’ di cose, fisicamente parlando. Anche i giochi da tavolo con tutta
la loro mole di materiali quali cartone, carta, plastica e legno ne hanno risentito. Oggi ci sono i
computer, le connessioni ad internet, le login e partite infinite a questo o quel gioco multiplayer.
I tuo avversario & un chicchessia che sta di fianco a te con un joypad, dall‘altra parte del divano,
della stanza o addirittura dall‘altra parte del mondo. Magari un indiano, magari un giapponese,
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un cinese, un americano, un brasiliano. Magari un uomo di 60 anni stanco della routine delle
serate da marito, 0 I'adolescente letteralmente drogato di videogame on line. Magari la scitra
che ha scoperto I'infinita versatilita del mondo digitale e si & comprata anche gli occhiali virtuali,
per giunta wireless.

Il gioco da tavolo mi piaceva perché ci trasformava in aspiranti chirurghi, strateghi militari,
palazzinari incalliti, acchiappamostri, talvolta in investigatori e, altre volte, in colpevoli di un
omicidio. ..

Cluedo & il gioco da tavolo che riproduce |'atmosfera del classico giallo, dove un investigatore
si ritrova alle prese con un cadavere, un gruppo di parenti e conoscenti della vittima e un assas-
sino da smascherare. Fu ideato nel 1948 da Anthony Pratt, un impiegato presso un awaocato,
nativo di Birmingham, non a caso in Inghilterra. L'ambientazione ¢ tipica del giallo alla Agatha
Christie, il gioco, infatti, si svolge nella dimora Tudor Hall, una casa di nove stanze all'interno
delle quali si muovono i vari personaggi, tutti ospiti della casa, il cui proprietario, Mr. Black, &
stato assassinato.

| giocatori rivestono il ruolo di sospettati e tentano di risolvere |'omicidio. La soluzione del caso
richiede tre componenti: I'autore, I'arma e la stanza in cui si & verificato il delitto.

| nomi dei sospettati, rappresentati da pedine di vario colore, sono degni di una sceneggia-
tura cinematografica: Patricia Peacok (pedina blu), una signora che con il suo stile al di sopra
delle possibiita ha prosciugato I'intera fortuna del marito, e sua figlia Kassandra Scarlet (pedina
rossa), che nell'originale italiano & la Signorina Scarlett; Victor Plum (pedina viola), o professor
Plum, un sedicente professore di storia antica gia sospettato per la morte di una sua collega;
il colonnello Jack Mustard (pedina gialla), un militare in pensione che a causa della proposta
di vendita di una sua biografia era debitore a molte persone; Jacob Green (pedina verde), che
nell'originale italiano era Reverendo Green, presunto ricercato per frode, contrabbando e ri-
ciclaggio di denaro. La signorina Diane White (pedina bianca), governante di casa Tudor ed
educatrice di Mr. Black. Insomma tutti personaggi degni delle peggiori malefatte: il militare, la
borghese arrivista, il prelato, la badante frustrata e vendicativa, il professore deviato. Se poi gli
mettiamo le armi in mano il gioco ¢ fatto.

Le armi a disposizione sono: la corda, il tubo di piombo, il pugnale, la chiave inglese, il candeliere
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e la pistola. Poi aggiomate nella seconda edizione con I'aggiunta di veleno, trofeo, manubrio,
ascia e mazza da baseball. Insomma quasi tutto quello che pud servire per colpire, pugnalare,
sparare, strozzare, impiccare una persona. La scelta & ampia, anche se poi l'infinita creativita
della mente umana all‘occorrenza e capace di trasformare qualsiasi cosa in uno strumento di
morte.

II'gioco richiede almeno tre giocatori. All'inizio della partita vengono “pescate” tre carte, una
dei sospettati, una delle armi ed una delle stanze, e messe all'interno di una busta segreta col
punto di domanda. Queste carte rappresentano la soluzione del delitto. Le carte rimanenti sono
distribuite tra i giocatori. Lo scopo & di scoprire i dettagli dell'omicidio. Per farlo ogni giocatore
a tumo lancia i dadi e si addentra nelle stanze da dove puo formulare un’ipotesi di omicidio
dicendo chi & stato, in quale stanza e con quale arma. Gi altri giocatori a turno, se possiedono
una delle carte corrispondenti devono mostrarla a chi ha formulato 'ipotesi, lasciando gli altri
nel dubbio sulla natura della carta che pud essere I'arma, la stanza o la persona. E cosi via. Una
volta che il giocatore & convinto di conoscere la soluzione, formula I'accusa, controllando in se-
greto la busta speciale. Se confutata, I'accusa inesatta, provoca I'esclusione dal gioco. Altri-
menti le carte della soluzione vengono svelate decretando la colpevolezza del sospettato.

Una caratteristica interessante di Cluedo & che un giocatore pud giocare nonostante sia il colpe-
vole. Questo fatto non influenza lo svolgimento del gioco perché I'obiettivo & quello di formulare
per primo |'accusa corretta.

Diciamo che Cluedo ci ha permesso di diventare di volta in volta investigatori o assassini. Ci ha
regalato, tra le calde e sicure pareti di casa, I'emozione perversa dell'omicidio e di un gruppo di
sospettati che si guardano in faccia cercando di capire chi tra di loro € I'assassino.

“Ci giocavo da piccola, era uno dei miei giochi da tavolo preferiti. Mi piacerebbe rigiocarci, ma
credo che non ne avrei il tempo!”

“Altro gioco classico che ha contribuito alla formazione dei giocatori oggi trentenni. Cluedo ha

il fascino del mistero e dell'assassinio oltre ad essere |'unico gioco a vantare un film dedicato:
“Signori il delitto & servito” (“Clue” - Jonathan Lynn 1985), esilarante!”
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“Certi giochi trascendono la qualita stessa delle meccaniche o delle componenti, per acquisire
dei meriti dovuti alla dimensione “mitica”. E il caso di Cluedo. A parte il fatto che le meccaniche
non sono poi cosi infami, di sicuro un giocatore abituato a Catan o altri giochi moderni lo trovera
forse semplicistico o desueto. Ma non si pud non averlo provato!”

“L'altro giorno ho fatto un incubo. Eravamo io, Gonzalo dei Neri per Caso, Crystal il Cigno e il
maestro Pregadio. Stavamo al mare, stesi sulla spiaggia, e giocavamo a Cluedo. Secondo me
I'assassino era il Reverendo Verde con il candeliere nella sala da ballo. Per Crystal il Cigno
invece si trattava del Colonnello Mustard con la spranga in veranda. Gonzalo dei Neri per Caso
dava la colpa ad Andreotti, mentre il maestro Pregadio era piu che convinto che fosse stato
Gerry Scotti.”
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Lettera
alla redazione &

di Ursula Vigano

Mi sembrava una buona idea il registratore. Magari non sulla testa di mia madre. Cosi, per
onorare tanti anni di silenzio. Magari avrei potuto toccare argomenti scottanti durante la
cena. Avrei potuto scatenare un inferno pitl semplicemente davanti a una notizia del tele-
giornale. Oppure davanti all'insalata poco condita. Mia mamma, per esempio, potrebbe
non parlarmi per giorni se non faccio cenni di gusto di fronte ai suoi piatti clou come le
fragole sotto limone ... mio padre non tollera chi non va a votare e ci ho messo un‘eternita a
fargli capire che lo stato della delega non & demacratico. Per non parlare poi della violenza
sulle donne. A quel punto cambia religione anche se ¢ ateo e diventa musulmano. Poi dice
che sono io I'integralista, pero.

La pedofilia & un argomento che a tutti tocca le ghiandole dello stomaco, tranne ai pedofili
si vede. | preti ad esempio, qualcuno - mica tutti - diventan preti solo perché la loro voca-
zione & questa, o a furia di stare in mezzo ai ragazzini sentono di spezzare la noia, o che
so, anche la loro & una forma di antidogmismo a.k.a trasgressione che nasce dalla loro
costrizioni, intendiamoci, costrizioni scelte? ... anche la grande e caritatevole famiglia di
dio a volte e troppo umana, cioe bestiale.

La nonna i pedofili li disprezzava, ma credeva in dio, molto piti che ai suoi figli. Fu mandata
alla “casa di riposo”, vecchia e rotta, ma anche troppo giovane per morire. Dava di matto
e probabilmente la sua vescica si era presa una vacanza dopo trecento anni di onorato
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servizio. Lei che era sempre stata orgogliosa e indaffarata, oggi non resisteva mezza gior-
nata senza insulina, la pastiglia della pressione, quella per fluidificare il sangue e come se
non bastasse doveva stare agli ordini delle infermiere, degli orari dell’albergo per vecchi. La
guardo nei miei ricordi, un posto di riguardo, sentendomi per un attimo piti vecchia anch'io.
L'ho rivista solo al funerale col sorriso, anche se |'avevo abbandonata. Mi raccontava che
durante la guerra costringevano i bambini distratti, quelli sani, a bere intrugli vomitevoli,
mentre a quelli malati non conformi li mandavano direttamente al macello. Oggi gli danno
il ritalin, il tso e la playstation se gli va bene. Se gli va peggio muoiono disidratati o su
una mina. Anche la liberta ha il suo prezzo. Anche la protettiva patria puo assomigliare
a una mantide religiosa, con la differenza che lei ha un ruolo nell’ecosistema. Grazie alla
sua possente persuasione io invece non ho lasciato gli studi (mi & andata molto bene) e
anche i miei genitori stimati proletari ne sono fieri, quasi grati. La facolta di comprendere
a pieni voti cosa sia |'ozio creativo e un duro lavoro di destrutturazione dell’'educazione
istituzionale. E per questo anche io gli sono grata. Mio fratello, invece, non I'ho mai visto.
Era questo il reale argomento che mi interessava conoscere nell'armadio delle vite dei
miei genitori, quella sera, davanti alle fragole al limone. Nella mia famiglia, un argomento
tabu peggio dell'incesto. Molto prima che nascessi e stato dato in affidamento dai servizi
sociali, almeno fino a quel momento. Per quanto mi riguarda potrebbe essere diventato
Charles Manson come Gandhi, ma anche Rockfeller come ET. Ho sempre pensato che mi
mancasse (o forse mi mancava di conoscere la verita?!), come la milza che mi era stata
tolta d'urgenza dopo che a scuola un amorevole compagno di classe mi aveva infilato la
matita dritta nel fianco perché disegnavo meglio di lui. E forse cosi che il mio destino di
artista fu scritto? E forse cosi che compresi cosa significasse |'invidia?

Ero determinata allo scontro e quindi, quella sera, appresi della violazione del codice 46.
Per impedire accoppiamenti genetici sfavorevoli tutti i feti dovevano essere screenati. |l
patrimonio genetico di mio fratello era sfavorevole. Ecco dove era andato a finire, nella
fogna, altro che affidamento, altro che Gandhi. Come mai io non ero sfavorevole?! Mio
padre non era mio padre.

Ecco perché non credo nelle legge dell’'uomo del progresso. Ama a tal punto la propria e
I'altrui vita, da violentarla ogni giorno e prima o poi, capii, sarebbe arrivato il giorno in cui
anche io avrei dovuto stare zitta a sopportare.
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Ecco cosa rappresentava quel silenzio alle mie domande. Il dolore. Cosi come avevo regis-
trato tutto lo cancellai nella notte. Il fruscio del rumore di fondo della cassetta mi riempiva
di sonno. Quello che mi serviva per non vivere nell’Incubo.
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