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remo anche spazio agli uomini, nel prossimo numero. Poi ho mandato loro la mail del Moige, 
così trovano cause comuni per cui battersi. 

Ritornando all’ultima presentazione di Marzo devo ricordare, non solo per dovere di cronaca, 
l’avvenimento increscioso che ha turbato una serata frivola e festaiola. La nostra cara autrice 
Giulia Frattini è stata ritrovata, a tarda notte e priva di sensi, sul cavalcavia Bussa, in zona 
Garibaldi. Secondo la ricostruzione dei carabinieri qualcuno avrebbe sciolto del Gammaidros-
sibutirrato (GHB) in un cocktail per stordirla e abusare selvaggiamente del suo corpo. Le sono 
stata molto vicina e devo dire che la sua situazione psicologica sta lentamente migliorando, 
ma è sempre un tormento ritornare alla vita quotidiana dopo uno stupro, raccogliere i frantumi 
in cui sembra esploso tutto. Io stessa, in età puberale, ho subito le attenzioni del prete della 
mia parrocchia e ancora oggi le ferite della mia anima non si sono cicatrizzate. 
I carabinieri sono giunti, grazie alle testimonianze dei partecipanti della serata e al rinvenimen-
to di sostanze seminali sui suoi vestiti, all’identificazione dei criminali. La ragazza è stata vista 
allontanarsi dal locale, palesemente ottenebrata, in compagnia di alcuni extracomunitari, ma 
nessuno al momento ci ha fatto più di tanto caso, pensando che l’intento della ragazza fosse 
semplicemente acquistare hashish. Sarebbero loro ad aver messo la pasticca nel cocktail. 
Questa violenza aberrante dimostra che a Milano non è più possibile uscire in sicurezza e non 
ci si può fidare di nessuno. Se qualcuno ti ferma per chiederti un’informazione, è un rapinatore 
o uno stupratore seriale. E questo non lo dico solo per compiacere tesi xenofobe e leghiste, 
che d’altronde sono quelle della maggior parte dei milanesi e probabilmente anche dei nostri 
lettori, ma perché il problema è reale, come la presenza di Satana a Studio Aperto.

A proposito di politica: in seguito alla tornata elettorale, che in Lombardia ha visto una vittoria 
clamorosa di Formigoni, abbiamo optato per rimuovere il dispencer di Banlieue da un Arci per 
porlo all’interno di un Circolo della Libertà. Qua non solo siamo ospitati gratuitamente senza 
dover pagare gabelle e dover ascoltare panegirici su Stalin, ma hanno anche promesso alla 
sottoscritta una possibile spinta politica. “Katia, sei la diciannovenne che fa noi”, hanno detto 
dei membri del circolo dandomi pacche sulle spalle e sul fondo schiena, “ti vorremmo candi-
dare per il PDL alle prossime Comunali”. Devo ammettere che sto riflettendo su questa pos-
sibilità essendo ancora incerta se tentare la carriera accademica, nel mio gruppo evangelico o 
entrare nello staff di Masseroli. Sono ancora giovane, al primo anno di università, e ho tempo 
per decidere le sorti del mio fulgido futuro. 
Ma ora basta con le storie che mi riguardano. Vi lascio a Banlieue. 
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di Katia

Sette, massonerie e lobby di potere

editoriale

Carissimi Fratelli, 
Inizio questo editoriale con una formula massonica per introdurvi senza ampollosi preamboli 
al contenuto primaverile di Banlieue, rivista gratuita di racconti, poesie, derive e spaesamenti. 
Proseguendo con coerenza la linea editoriale “nomade”, in ottemperanza a logiche dettate 
dallo spirito della sperimentazione, “Le Grand Jeu Edizioni” ha suggerito agli autori un argo-
mento spiazzante su cui spremere le meningi: “Sette, massonerie e lobby di potere”.

Travestendoci da faccendieri, intriganti e stregoni, abbiamo deciso di entrare in silenzio nel 
tempio, nella sala dei passi perduti (o dei bottoni), cingere il grembiule, indossare i guanti e 
scrivere ispirati dalla volta stellata.
Per questo sesto numero io, Katia, vestirò gli abiti del Maestro delle Cerimonie e stimolerò 
questo viaggio sotterraneo alla ricerca della pietra nascosta. Cosa troveremo? Conventicole 
che tramano nell’ombra, poteri forti celati dietro muri di autoreferenzialità, eccelsi presuntuosi, 
liberticidi soli, eremiti detentori della Verità, piccole o grandi lobby, caste di illuminati... Gio-
cando a “Massonopoli” abbiamo scovato questi traffici, e ve li vogliamo proporre. 

Detto ciò ci tenevo a ringraziare nuovamente quanti sono accorsi alle presentazioni della rivis-
ta, alcuni con l’inganno o promesse non mantenute, altri con la speranza, vana, di incontrarmi. 
Un abbraccio, da parte mia, va al gruppo di femministe imbufalite per la presenza “scomoda” 
della Bicocca Mate. “Katia, come donna non puoi permettere che simili fenomeni di sessismo 
e di depauperamento del corpo femminile rendano volgare la rivista”. Le ho risposto che lasce-
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di Tempia e Giulia Frattini

Il contesto non dorme mai

Bologna, ore 00.45, in un posto qualunque che tanto qualunque poi non è, Simone sta lì, 

attende l’arrivo di una persona qualunque, che tanto qualunque poi non è, è tardi. Ma non 

tardi abbastanza. È solo, ma non solo abbastanza.

È divertente quando non hai la più pallida idea di cosa stai facendo in linee generali ma 

sai che devi incontrarti con Simone. Chi è Simone? Non lo so, cristo. Non ne ho la più pal-

lida idea. Il Pratello è quel posto a Bologna dove ci vai perché qualcuno te lo ha detto, che 

era un posto diverso. Un posto meglio fatto. Ci devo vedere qualcuno, per esempio. Come 

adesso. Prima c’erano le puttane e Radio Alice, non era asfaltato e adesso sì. Ci vado. Ci 

sto arrivando.

La ragazza non collaborazionista entra nel posto qualunque. Si guarda intorno. Vede Simone. 

Vede altra gente. Non lo riconosce. È normale. Nessuno riconosce mai Simone. È male. 

È bene. Riuscire a passare inosservati, in molti casi, è un ottimo espediente per evitare 

situazioni sgradevoli. Fai sesso in chat per due settimane. Poi decidi di incontrarti in un 

posto qualunque. Che qualunque poi non è. Quando la vedi pensi che sia brutta. Troppo 

brutta per averci a che fare davvero. Lei non ti riconosce. Puoi andartene e pensare ad una 

buona scusa. L’ha fatto spesso, Simone. Ma non è questo il caso. L’incontro avviene per 



avanti così. Vado a dormire alle 3? Alle 11? Alle 6 di pomerig-

gio? È uguale. Mi sveglio sempre alle 4. Ma questo non è 

un problema tuo. Ho bisogno di parlare con qualcuno di una 

cosa che ho fatto, perché faccio cose strane da quando mi 

sveglio alle 4. È che le giornate sono così... lunghe. Comun-

que, ti dicevo. Ho fatto una cosa strana. Ho rapito uno di CL. Un 

ciellino. Anzi, una ciellina. Non so neanche io perché l’ho fatto. Erano le tre, ero fuori da un 

locale qualunque. Sta qua attacca a parlare di Dio. La assecondo. Le dico, vieni a bere una 

birra da un’altra parte? Lei dice si. Primo vicolo buio, le ho preso la testa e l’ho sbattuta 

contro il muro. Due. Tre. Forse quattro volte. È svenuta credo al secondo colpo. Poi me la 

sono portata a casa. È semplice in una città di ubriaconi barcollanti far passare una ragazza 

svenuta come se fosse una conquista troppo facile. Non è corretto. Ma si fa. Far bere una 

ragazza per scoparla non farla svenire a cazzotti intendo. Comunque è ancora là.»

Dico: bene. Dico: davvero? Non ci credo. Forse è una metafora. Simone è un amico di amici. 

È uno. Che non fosse normale l’avevo capito. Mi circondo di tutti loro dal giorno in cui ho 

iniziato ad annoiarmi. I ciellini mi stanno sul culo dai tempi del catechismo comunque. E 

poi alle elementari, e con la compagnia, sempre. All’università, in tutte le scuole, a tutte 

le feste. C’è sempre un ciellino, i morosi delle mie amiche... Gli altri. Non li frequento, chi 

sono? Sono ovunque. Li odio.

«Non mi credi vero?»

No, penso, ti credo, gli dico.

“Avevo questo amico, sai. Carlo. Ciellino. Povero. Ti spiego, uno di quei ciellini di cui le 

famiglie non sono nel giro, uno che dormiva in camera con i fratelli più piccoli, i letti a 

castello, cucinava, gli dava da mangiare sempre lui, sembrava Pollicino.”

Ma Simone non ride. Continuo. (se dobbiamo dire cazzate, a questo punto, ti espongo un 

attimo i miei punti di vista, parliamo un pò)

“Lui era così. Tirava fuori il discorso del perdono perfino a capodanno e ringraziava spesso, 
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motivi non coitali. Simone ha qualcosa da dire a qualcuno. Una persona qualunque. Che 

poi tanto qualunque non è. Alza un braccio. La ragazza non collaborazionista lo vede. Non 

sorride. Si avvicina e si siede al tavolo. Si guardano per un secondo. Simone prende una 

sigaretta. Se la mette in bocca. Si alza.

«Esco a fumare un attimo».

Pessimo inizio.

Va bene. Fanculo. Sono in ritardo? Non credo proprio. Sono vestita male. Mi sono mastur-

bata tutto il pomeriggio a casa di una mia amica. Ma fa finta anche lei. Sono molto triste, 

si vede? Va a fumare. Qualche anno fa si è deciso di smettere di fumare nei locali, chi 

l’ha deciso? Non lo so. Ma nel giro di pochi mesi non abbiamo più fumato dentro. Esiste 

tutta una tempistica ordinatissima alla quale ci atteniamo più o meno felicemente, che 

conosciamo bene, anche per ciò che concerne il non fumare nei locali. Ci sediamo, o non ci 

sediamo, beviamo o lo facciamo contro voglia, e poi da soli o a gruppi da un minimo di due, 

usciamo da dentro e andiamo fuori. A fumare. Simone va a fumare.

“Va bene, andiamo”. Non mi puoi uscire da solo a fumare, Simone.

Non prima che io sappia chi minchia sei.

Simone guarda la ragazza non collaborazionista che gli dice “Va bene. Usciamo”. Capisce 

di essere teso. Non sa perché. O forse sì. È sempre teso da quando gli è successa quella 

roba del sonno. La ragazza non collaborazionista lo guarda con quella faccia che si ha 

quando vedi un cane senza una zampa: curioso disgusto compassionevole. Simone appog-

gia la sigaretta. Si risiede.

Toglie gli occhiali e si passa ripetutamente le dita sulle palpebre.

«Mi sveglio tutte le mattine alle 4. Circa. A volte le 4 e 25. Altre le 4 e 38. Ma sempre prima 

delle cinque. Sono andato dal medico e mi ha detto che non ci sono cure per chi si sveglia 

presto. Per l’insonnia si. Ma per chi si sveglia presto no, non esistono. Son sei mesi che va 
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sì, e pareva il più adulto della cumpa. Da non crederci. Aveva queste ragazzine che non si 

scopava ma che gli facevano pompini a non finire, ovunque, sul motorino, di giorno, in col-

lina. Noi lo si ascoltava con un misto di incredulità e rabbia, perché era il primo ad essersi 

lanciato come una mina puberale alla scoperta del sesso godereccio. Io personalmente mi 

chiedevo se fosse vero, e i ciellini non mentono. Era vero. Si faceva fare i pompini, proba-

bilmente ti ringraziava anche, dopo, o chiedeva perdono, o forse insieme. Sono strani... Lui 

è così. Invece lei com’è?”

«È morta»

Simone proprio non ride. Porca troia. Non può averla uccisa, queste stronzate esistono in 

qualche città del nord est brutte e antipatiche. Non capitano a me.

“Simone, dai”. Accendo un’altra sigaretta, mi girano i coglioni e sono fiera di lui. L’avesse 

pure inventato non importa, voglio sapere questa adesso come la risolviamo. Come la 

risol-viamo? Senza nulla togliere al fatto che sono una ragazza non collaborazionista, esigo 

delle spiegazioni, mi interessano.

“Simone. Dai...”

«Non mi credi. È per via delle occhiaie vero? Non si crede mai a uno che ha le occhiaie. 

Ma è per quella cosa del sonno. Te ne ho parlato, si? Si, mi pare di si. Comunque non è un 

problema tuo. Ti spiego come è andata. Me la porto a casa. La lego ad una sedia. E aspetto 

che si svegli. Ci va un’oretta. Intanto erano già arrivate le 4 e qualcosa quindi di dormire 

oramai proprio non se ne parlava. Per via di quella cosa del sonno. Mi sembra di avertene 

parlato del mio problema del sonno. Lei era lì che mi guardava. Terrorizzata. Davvero. Una 

cosa pietosa. E allora ho voluto capire. Capire. Capire come mai tutta quella stramaledetta 

convinzione in Dio, nei raduni, nelle schitarrate e cioccolata-preghiera-cioccolata-cammin-

iamo. Ho iniziato a giocarci, in modo un po’ brusco capisci? Volevo che me lo dicesse. 

Che me lo dicesse seriamente come mai di tutte quelle robe su Dio, la verginità, i preti, il 

perdono, il buonismo. Volevo che lo ammettesse che era per via degli affitti agevolati, del 

lavoro sicuro, di bei voti all’università garantiti, dello status sociale, delle vacanze nei posti 

belli e fichi con lo sconto. Il dentista onesto. L’assicuratore onesto. L’avvocato sempre a tuo 

servizio. Ma niente. Non ha ceduto. Insomma. Alla fine...

ma tu

ancora

non

mi

credi». 

Simone prende il cellulare dalla tasca. Ha le braccia pesanti come tutto il resto del corpo. 

È stanco. È normale quando si dorme poco. Prende il cellulare e mostra alla ragazza una 

foto sul piccolo display brillante.

«Lo so che è una cosa adolescenziale ma mi pareva giusto farti vedere in che stato è. 

Giusto per te insomma... sarà complicato. Per te. Dico. Tutto quel sangue. Capisci no?»

“Porca puttana” non è esatto, è molto di più. Questa serata non ha senso, ma finalmente 

non ci si annoia di sicuro. Lo lascio un attimo, ho sete, non prima di avergli abbassato la 

mano che tiene il cellulare, ci guardano, ho paura. Chiedo un borghetti doppio, la barista 

è un mostro di solitudine e non si scompone, l’isolamento mio è alle stelle. È una cosa 

buona quella che è successa? La fotografia sembra vera. Cerco sempre di dividermi le cose 

tra finto/vero. Lo facevo anche con il mare. C’era quello finto e quello vero. Questa cosa 

è vera, chi mi aiuta? Devo proteggermi, cazzo. Ingoio la schifezza in tre sorsetti e ritorno 

fuori, Simone è lì con la faccia da culo di uno che sa perfettamente che passerà alla storia 

per almeno un ventennio, ne gode e voglio che tutto vada per il meglio. Per tutti. A me i 

ciellini mi stanno sul culo. Simone ti aiuto, ma non mettermi in mezzo.

«Non ci sei ancora arrivata vero?»

Io le persone non le capisco. Si dice sempre così, ma quando hai davanti un ragazzetto 

smunto e ben vestito che ha l’aria di uno che ammazza con senso logico ed è tutto vero, 

allora capisci ancora meno, sei stupita, non senti alcuna stanchezza e di sicuro non ci stai 

capendo un cazzo.
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“Non ho capito. Non ho capito come aiutarti. Hai bisogno di una copertura, di una spalla su 

cui piangere, vuoi la fica? Mi confondi.”

«Vedi, non capisci perchè non osservi bene. Capita spesso alle persone che incontro. Si 

foca-lizzano sui macrotemi e non guardano il contesto. Il contesto è importante. Guarda 

meglio la foto. Guarda il contesto. Riconosci il letto? Il quadro alla parete? La mensolina? 

Non focalizzarti sul macrotema sanguinante. Guarda il contesto...»

Quest uomo mi turba, mettersi in discussione è importante. Il macrotema io? Sono sempre 

più in balia di cose che mi accadono di sfuggita, questa volta però è diverso. A quanto 

pare qualcuno è morto per mano di Simone, io parlo con Simone, ho toccato la camiciola 

da balilla di Simone, ero certa che Simone volesse fottermi con il registratore, Simone 

mi suggerisce di dimenticare i massimi sistemi cattocomunisti e focalizzare. Guardare. 

Guardiamo. Gli afferro il cellulare da quella cazzo di mano, mi tocco i capelli, continuano a 

girarmi i coglioni. Quello che vedo è che la ragazza è legata. La stanza. Non è mia? Cazzo. 

È la mia.

Simone guarda la ragazza non collaborazionista. Osserva le sue pupille dilatarsi leg-

germente per mettere a fuoco l’immagine luminosa sullo schermo. Guarda i muscoli 

dell’avambraccio contrarsi e disegnare sottili geometrie di tensione sottocutanea. È sod-

disfatto. Ma non lo vuole dare a vedere più di tanto. Fa cose strane Simone. Spesso e 

volentieri cose sgradevoli. Per gli altri.

«Brava. Vedi che il contesto è importante? Ti dirò...» si accende la quarta sigaretta. Polmoni 

pesanti. Fa lo stesso. «è stato abbastanza semplice. Fin troppo. Sapevo dove era casa 

tua per via del tuo compleanno, sai che ti ci ho portata... o forse non ricordi... va beh. Co-

munque, hai un coinquilino molto disponibile. Lo definirei, come dire, “collaborazionista”. 

Parecchio. Per dire, io non avrei mai aperto a uno sconosciuto che mi dice che conosce la 

mia coinquilina, che deve vederla e che è un po’ in anticipo. E men che meno me ne sarei 

andato per il week end lasciandogli la casa vuota a disposizione. Poi parcheggiare sotto 

casa tua... ehi... è un attimo. Si trova subito posto. L’unica cosa un po’ impegnativa è stata 

portare su il corpo. Ma mi sono preparato, sai, faccio palestra. La palestra è importante. 

Come il contesto. E l’idratazione. Comunque. Adesso hai un cadavere sul letto. Vedi come 

è importante il contesto? Non sono io ad avere bisogno di occultare qualcosa. Sei tu. Non 

sono io ad avere bisogno di aiuto. Sei tu. Non sono io che ho bisogno di una spalla su cui 

piangere. Sei tu. Ma guarda il lato positivo della cosa: non mi avevi detto che avevi bisogno 

di scrivere un racconto su gente di CL? Ecco, io ti do una bella storia da raccontare e tu mi 

eviti trent’anni di galera. Direi che è uno scambio equo».

Simone guarda la ragazza non collaborazionista e sa che dovrà diventare estremamente 

collaborazionista.

«Ok, adesso se vuoi puoi avere anche un po’ di paura.»

Tanti, plurimi, pensieri indecenti. Perché non sono ordinati, vanno dappertutto. Adesso, 

il mio coinquilino è un pezzo di merda. Non credo sia un macrotema, resta che io quando 

dichiaro che c’ho la Cassandra dentro: c’ho la Cassandra dentro. Ma va bene. Fare cose, 

prendere una decisione.

Penso. Ho pensato tutta la vita, lo dovrò fare meno nei momenti che seguiranno. Sono 

dell’ariete e sono impaziente. La voglio sbrigare in un due giorni... Due giorni e mezzo. 

Io non vorrei collaborare ma ne va della salute di mia madre, delle lacrime silenti di un 

padre muto, di tutto il dolore di una ragazza cattolica e impaurita. Cattolica e comunista. 

Questa ciellina, che Simone ha incontrato ieri e che ha ucciso oggi, era ciellina, ok, e che 

fosse ciellina, lei, aveva pure avuto la faccia da culo di dirglielo. Iniziamoci a prendere 

delle responsabilità, a considerare che ogni tanto quello che diciamo si porta dietro delle 

conseguenze. E mi schiero, ok: è morta. E a questo non posso e neanche voglio rimediare. 

Mi vengono dei tic, non è il momento di piangere per un futuro al quale auspicavo a tredici 

anni, no, e non voglio andare in televisione.

“Mi aiuti per favore? Dove la mettiamo?” Forse piango.
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Chiedergli sul perché mi ha fatto questo non mi sembra cosa. Anche perché lo so benis-

simo.

«Mi piace questo tuo spirito di iniziativa. Mi piace anche che sei passata subito al plurale. 

È per quello che mi sei sembrata la persona giusta. Chiunque altro avrebbe tirato fuori le 

stronzate alla CSI tipo le impronte digitali. Tu no. Ma tu sei brava. Tu non hai nemmeno 

pensato a chiamare i carabinieri. Comunque, io direi di andare da te. A casa non hai delle 

Moretti?»

Delle Moretti? Ho voglia di fare delle domande. Mi metto a posto la gonna, la tiro un pò 

sotto, mi infilo quasi un dito in culo per aggiustarmi la mutanda, cosa che fa sempre anche 

mia madre. Penso alla mia famiglia e da sola mi chiedo: capisci? Capisco. Ci tengo a me, 

ci tengo, tu vali, ce lo ripetono da un po’, sta cosa. E stà cosa adesso la risolviamo. Mi 

fido. Dico:

“Senti, andiamo a casa. La birra non ce l’ho ma ci si fanno dei gin tonic? Ti piace?”

«Il tuo linguaggio del corpo dimostra che sei tesa. Non devi essere tesa. Non è successo 

niente in fondo. È solo carne da mettere via. Ti è mai capitato di comprarti le confezioni 

risparmio di fettine di tacchino al supermercato? Quelle da un chilo e mezzo. Arrivi a casa, 

le scarti, guardi il freezer stracolmo di confezioni risparmio di carne comprata nei mesi 

precedenti e dici: dove cazzo lo metto sto chilo e mezzo di tacchino? Ecco. 

Funziona più o meno così. Dove lo metto sto mezzo quintale di cada-

vere? E’ solo una questione di proporzioni. Forse sarebbe meglio un 

caffè. Sarà una notte lunga.»

Simone afferra la ragazza non collaborazionista sotto il braccio 

come un amico di vecchia data, o un amante platonico dei tempi 

che furono e inizia a camminare sorridendole a tratti. Guarda il 

cielo d’aprile di una Bologna ai preliminari di primavera. Respira a 

pieni polmoni. Pesanti. Troppe sigarette. Neon rosa e azzurri illumi-

nano con riflessi surreali i bei capelli della ragazza non collaborazionista. L’atmosfera a 

tinte monocromatiche ricorda un fumetto degli anni cinquanta. La ragazza non collabora-

zionista non ride.

“Perché l’hai uccisa? cazzo...”

«Perché perché perché perché. Tutti fissati con il perché. Domanda banale. Fossi in te 

chiederei “come l’hai uccisa”? Credimi, sarebbe tutto molto più divertente.».

Cazzo. Simone ha ragione e di solito non lo penso, di nessuno. Che cazzo me ne frega del 

perché uno psicopatico di merda che parla del sonno come se fosse il suo spirito guida 

uccide una ciellina? L’ha fatto perché era ciellina. Ha fatto bene. L’ha fatto anche perché 

non dorme, perché ha dei problemi... E non credo che abbia dei problemi soltanto con il 

sonno. Anche se ha ragione, ok. Anche io dei problemi, per la madonna. Ma la gente non 

l’ammazzo. Anche se vorrei. Adesso io non scappo. Non chiamo quel testa di cazzo del 

coinquilino che non gliela dò neppure se mi paga tutta la vita, non lo chiamo per chiedergli 

se sente la puzza di morto, se vuole buttare tutto in merda, se capisce che non deve agire in 

maniera avventata. Non farò tutto questo. La polizia col cazzo! Io la polizia non la chiamo, 

ok. Vorrei un gin tonic, il caffè Simone se lo farà da solo. Torno a casa, mi prendo del tempo 

per ubriacarmi e si trova una soluzione. Non mi era mai capitato di dover trovare una 

soluzione. Troviamola questa cazzo di soluzione. Simone sorride è completamente fuori 

cazzo cazzo cazzo.

“Simone hai d’accendere? Comunque è qua. Siamo arrivati. Vedi? Numero cinque. là.”

«So benissimo dov’è. Ti ricordi? Ti ci ho lasciato un morto. Problemi di memoria? Anche 

io. Ma è per via del sonno. Non dormo abbastanza. Tu dormi abbastanza? Il sonno è im-

portante. Come la palestra. L’idratazione e il contesto. Tutta roba importante che la gente 

trascura.» Simone porge alla ragazza non collaborazionista un accendo BIC giallo limone, 

di quelli grossi, da un euro. Di quelli che adesso c’hanno il salvavita per i bambini. La 

ragazza non collaborazionista lo prende, prova ad accendersi la sigaretta ma il salvavita, 
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stranamente, fa il suo effetto. Casca l’accendino. Casca la sigaretta. Casca la terra. Tutti 

giù per terra.

«Sei tesa. Troppo troppo troppo tesa. La tensione fa male in queste condizioni. Bisogna 

rilassarsi. Facciamo un giochino. Tu mi hai chiesto il perché l’ho uccisa e io, davvero, non lo 

so. È successo così. Boh. A un certo punto si è spenta. Quindi inventami tu un buon motivo 

per averlo fatto».

Sono tesa. Molto. Sono pazza ma forse in circostanze di una tale densità, cazzo, si vede 

che sono meno tesa del solito. Eppure faccio cadere tutto, l’accendino, la sigaretta, il por-

tone si apre quasi da solo, voglio bere e basta e voglio bene a tutti.

“Non lo so, Simone. Saliamo.”

Faccio strada. Continuando a non ricordarmi le cose, che lui in sta cazzo di casa c’è stato, 

almeno due volte, che lui si ricorda di quello che ha fatto, a differenza mia, che a malapena 

riconosco la porta di casa. Simone parla, mi ha chiesto cosa ne penso. Quando ero pic-

cola ed ero sulla tazza del cesso, per un periodo lungo, se non mi confondo, mi facevo le 

interviste da sola, sulla tazza del cesso, e spiegavo a tutti cosa ne pensavo, gli argomenti 

erano vari, di interesse collettivo.

“Penso che ti dovresti fare curare. Che sono contenta. Che non ti stimo per avermela piaz-

zata in camera ma che la risolviamo, per dio.”

Ho dei tranquillanti. Dopo. Non in bagno. In cameretta. Tanto ci dovrò salire, vediamo 

adesso cosa fare. Le cose usiamole, visto che ci sono.

“Penso che ci facciamo un caffè, Simo. E un bel bicchierone di acqua, che dilata le vene 

del cervello”.

Simone vede la ragazza non collaborazionista, che sta diventando fin troppo collabora-

zionista, prendere la caffettiera, svuotarla, riempirla, chiuderla, accendere il fornello. Si 

lascia andare in balia di quei suoni così familiari: il sordo rumore della presina del caffè 

sbattuta contro la pattumiera, il cucchiaio che penetra nel barattolo, la stretta del metallo, 

il piezometrico del gas. Il ribollire opaco del liquido che sale. Guarda l’orologio. Segna le 

tre. Ancora un’ora e poi l’oggi sarà domani per lui che non dorme mai dopo le quattro.

La ragazza non collaborazionista serve il caffè in due tazzine dai colori differenti, gli offre lo 

zucchero ma lui lo beve amaro («amaro come la vita» ah ah, risate a profusione, applausi, 

stacco pubblicitario). Beve il caffè Simone. Sono due ore che sorride.

«Non mi hai risposto... perché secondo te lo avrei fatto?».

Sono seduta, è casa mia. Simone osserva tutto come un malato percettivo, ogni oggetto 

e il caffè.

È completamente solo. Nonostante questo riesce a farmi delle domande alle quali non so 

rispondere e il cadavere ancora non è stato menzionato. Cosa penso, esattamente?

“Non riesco a pensare a te. Penso soltanto a me. Che non faccio niente e non salgo in 

camera.”

Ho una stanza soppalcata, piccola. Ci sto soltanto io, è difficile anche muoversi, là dentro. 

La ciellina è là dentro.

“Sei stanco per un motivo in particolare? No, perché per dormire dormi. Devi iniziare la 

giornata come un minatore farebbe nella più sperduta radura, Simone, ti rendi utile. Ti 

svegli presto, ok. Forse un giorno hai deciso di fare cose utili. Hai fatto una cosa utile, 

Simone? Hai fatto una cosa utile, sì. E hai pensato, nel farla, di fare una cosa utile? Non lo 

so. Hai agito in nome di tutti noi, Simone? Non lo so. Quando ti va, la si porta via.”

Mi aggiusto le mutande. Da seduta, non mi vergogno più.

“Io ho in mente di tagliarla. Ma il pavimento che è di legno si imbomba di sangue? Simo? 
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Ci sei? Cazzo ridi?

«No niente, pensavo... pensavo al motivo per cui ce l’hai tanto con quelli di CL. È per via 

di Carlo? Dei pompini?»

Sono serena, è un’intervista. Dopo le interviste va tutto meglio. Allora cazzo mi provo a 

rispondere. Penso al sonno, ai tranquillanti che ho di sopra, che mi viene voglia di fargli un 

regalo, a Simone, così ci addormentiamo subito. Ma dopo. Rispondo che sì, che odio tutti 

loro. Sono un popolo di gente con bottega. Mio padre divide l’umanità tra chi la bottega 

ce l’ha e chi dovrebbe decidere di volerla, che di solito non l’avrà mai. I ciellini sono la 

categoria italiana della bottega per eccellenza. In più non scopano. Non si capisce, non si 

capisce. E se scopano figliano, si riproducono, dicono le parolacce parlando degli apostoli, 

hanno una vita immaginifica morbosa di alto livello e trovano lavoro.

Gli dico: “Carlo l’ho visto ultimamente che comprava delle uova di cioccolato. Aveva un 

orzaiolo enorme nell’ occhio, il sinistro, pareva vivo. Mi ha salutato, diceva “che piacere”, 

diceva “ ti vedo bene”. Ma soprattutto diceva “ringrazio ogni giorno”. Per avere un lavoro. 

Una donna che gli fa i pompini, io non ho problemi coi pompini, Simo, ma Carlo ringrazia 

troppo, ringrazia male. Carlo e quelli come lui. Che hanno la bottega. Anche se sono poveri. 

E sfortunati. Mi faccio un gin lemon” .

«Questo è tutto quello che sai su CL? Il lavoro. I ringraziamenti. Le parolacce apostoliche. 

Tutto qua? È tutto qua quello che sai? È solo da questo che nasce il tuo odio? È di questo 

che si alimenta?»

Mi faccio un gin lemon. Rispondo che sì. sì. Mi danno fastidio e si autoalimenta. Sorridono. 

Mi danno fastidio.

“L’hai uccisa tu, Simone. Comunque...”

«Ti confesso una cosa. Anche io ho questo problema: non so niente di loro ma mi stanno 

sui coglioni così, a secco. Ecco perché l’ho fatto: per capire. Volevo che mi mi desse un 

motivo serio per il quale odiarli così tanto visceralmente. Volevo che mi confermasse tutte 

quelle cose che si raccontano. Volevo che mi dicesse “Sì. Sono una a cui piace vincere 

facile. Anzi, ancora più facile perché giustifico il mio successo con Dio che tanto non può 

smentire quindi bella per me.” E glie l’ho chiesto tante tante tante volte di dirmelo. Di 

confermamelo. Forse gliel’ho chiesto una volta di troppo. Ma non ha detto niente di più o di 

meno di quello che già sapevo. Si l’ho uccisa io. E ti dirò di più: non mi è tornato quel gran 

che utile. Così come non mi sei utile tu ora. Non mi dici né più né meno che le cose che già 

sapevo. Speravo in qualcosa di più. Almeno da te».

Simone guarda la ragazza non collaborazionista, che è tornata a essere fastidiosamente 

non collaborazionista, con una nota di disappunto. La testa un po’ reclinata. Il sopracciglio 

leggermente sollevato.

Poi finisce in un sorso il caffè, si alza e si dirige verso l’uscita con passo lento. Un po’ 

trascinato. Si vede che è deluso.

Lo porto di nuovo in cucina, porca puttana. Gli dico che adesso non vada nessuna parte. 

Che ci beviamo un’altra cosa, che lo giuro che gli dirò qualcosa, che glielo dirò perché l’ha 

fatto, che la motivazione ce l’ho, ma ho bisogno di vederla, di salire un attimo. Ho bisogno 

di un attimo, dei tranquillanti, gli dico “spettami qui, bevi qualcosa”.

Salgo in camera, sudata.

La ragazza non collaborazionista apre la porta della sua camera. Sa cosa ci troverà dentro. 

Sa cosa accadrà e sa cosa deve accadere. Sa che sul suo letto c’è un oggetto informe ac-

casciato che dovrà essere eliminato. La ragazza non collaborazionista apre la porta.

C’è la mensolina. C’è il quadro. C’è il letto. Vuoto.

La ragazza non collaborazionista ha dei seri problemi a capire cosa sta succedendo.

«Non capisci di nuovo vero?»
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Problemi di Loggia
di Pippo Balestra

E pensare che nell’aria c’era un così bel venticello ch’era un piacere starsene in maglietta al 

sole. Lo stesso piacere non potevano certo provarlo i poliziotti in tenuta antisommossa ai piedi 

del palazzo del consiglio.

Ginocchiere e gomitiere, tutti quei pezzi di plastica addosso ci schiatti lì sotto. Credo.

Tipo gocce di sudore dentro e fuori agli scudi ordinati in bella mostra, le orate al banco del 

pesce ancora da toglierci le squame, appena pescate, signora, praticamente vive.

Sior Capitano.

Dicami, soldato semplice charles.

Siamo qui da stamattina. Vorrei sapere tra quanto tempo è previsto l’arrivo dei manifestanti 

Sior Capitano, tra poco avremo bisogno di un cambio.

Ha ragione soldato semplice charles, i manifestanti sembrano essere in ritardo. Che poi, effet-

tivamente, con ‘sto venticello...

E se ne va a riferire il tutto al Sergente Immediato Fox. Il messaggio si protrae di gerarchia in 

gerarchia tra piroette e inchini, Marescialli Quasi Importanti, corteggiamenti e occhi dolci am-

miccanti, fino ad arrivare a questo:

Entri pure Generalissimo Inverosimile Fauar. Immagino il motivo per il quale è venuto a farmi 

visita.

Simone le è dietro, non l’ha sentito arrivare. Nessuno sente mai arrivare Simone. È un 

bene. È un male.

Dio, cazzo. La stanza è vuota. Gli dico “Ti faccio un pompino?”, e Simone non ride, ha 

proprio smesso. Era un fotomontaggio? Guardo meglio. Non lo guardo, lui, con quella sua 

faccia da deluso, non lo guardo. Preferisco concentrarmi sul contesto. Vuoto... Sono io? 

Mi ammazza. C’entra il sonno? Mi vuole fare fuori. È fuori. L’ha portata via. Gli faccio un 

pompino, ok. Ho paura.

«Lascia stare. Non mi viene duro. È per via del sonno. Te l’ho detto no del mio problema 

con il sonno? Mi sembra di si. Comunque non è un problema tuo. Il tuo problema è che non 

capisci il contesto ma ti fermi al macrotema. Vedi, il contesto è importante. Il contesto è 

“perchè io? Che c’entro io?”. Il contesto è importante. Così come lo spirito d’osservazione. 

Vedi la foto? La camera non era la tua. Ti sei convinta che fosse camera tua. Ma non lo era. 

In verità era la mia, abbiamo solo le pareti dello stesso colore. E lo stesso copriletto. Ti sei 

lasciata suggestionare. La suggestione è una cosa cattiva. Comunque se vuoi saperlo la ra-

gazza è già da qualche parte nel Reno. Ah, per inciso, l’idea di tagliarla è una stronzata.».

Simone prende fiato, è molto stanco.

«Il contesto... dicevo... il contesto è importante e in questo caso il contesto è il fatto che 

volevo capire alcune cose. E avevo bisogno che qualcuno me le dicesse. Ma tu, a quanto 

pare non ne sai poi quel gran che».

Simone, dà un bacio sui capelli della ragazza non collaborazionista e si avvia verso la 

porta. 

È tranquillo. Un po’ deluso. Ma tranquillo.

«Comunque, se ti può consolare saperlo, a quanto pare neanche loro ne sanno quel gran 

che».

Esce dalla porta di casa. Sono le 5 del mattino. Oggi è diventato ieri.
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Signor Presidente del Consiglio, non è per il solito pokerino che sono qui. Vorrei parlarle della 

situazione là fuori.

Ho visto.

 Si avvicinò lentamente alla finestra e guardò i poliziotti che nel frattempo allentavano le man-

dibole fumando sigarette appoggiati ai motori dei loro cassoni. L’immagine era quella d’un 

annoiato plotone d’esecuzione senza qualcuno da percuotere. O da condannare.

Che tristezza. - Commentò il Presidente.

Capisce cosa intendo? La manifestazione non la stanno facendo. Come da noi richiesto, il 

telegiornale parla di tafferugli sparsi per la città ma non è vero. Pare che la gente non la stia 

nemmeno guardando, la televisione. Sa dove sta il nostro sospetto? In questo bel venticello. 

Ma come? Non è possibile. Questi sono i cittadini meno democratici che esistano al mondo 

degli stati. Io firmo una legge liberticida e loro se ne fregano totalmente perché c’è un bel 

venticello? Ma che cittadini sono cribbio?

È una pessima situazione. Cosa diremo a Loro?

Loro? Saranno incazzati.

Già...

In tutto quel tempo il Presidente del Consiglio non si era ancora chiesto che cosa avrebbe 

dovuto raccontare a Loro. Adesso il pensiero lo angosciava come andare in giro con un brufolo 

gigante sul naso. No, di più dai, considerata la professionalità dei truccatori di corte.

Squillò il telefono d’oro. Il telefono Loro. Il Presidente del consiglio e il Generalissimo Invero-

simile Fauar si guardarono negli occhi per fare fifty fifty della paura suscitata da quegli squilli. 

Il Presidente fa da Presidente e alza la cornetta: 

Pronto.

... ... ...

Ho capito. Saluto.

Il Presidente del Consiglio si voltò verso il Generalissimo Inverosimile Fauar e lo fissò vacuo 

negli occhi. Inesorabile cadde la punizione dall’alto. La punizione stabilita da Loro.

Esagerati che sono, addirittura un ictus t’han fatto venire - disse il Presidente muovendosi 

verso il Generalissimo faccia bloccata a metà tutto sbavante. - Signor Generalissimo mi dis-

piace. Addirittura un ictus accipicchia. Sa cosa le dico? Dovevano punire qualcuno e hanno 

punito lei. Non se lo merita mica però.

Accertatosi dell’equilibrio del nuovo infermo, tornò alla finestra a guardar di sotto.

Mghmgm. - Pronunciò il Generalissimo.

Non posso comprenderti mio caro. Dovrai un po’ allenarti prima di riuscire a parlare. Toh, nem-

meno i poliziotti sono più a far da guardia. Hanno lasciato gli scudi e le jeep a terra. Che  

succede?

Mghmgmg mghm.

Il Generalissimo indicava la televisione. Non c’era un canale con un telegiornale, l’unico era 

lo studio di Tele1 con la sola scrivania abbandonata a se stessa. Il resto erano pubblicità a 

rotazione.

Mmmghg.

Il Presidente si mise la giacca e uscì dall’ufficio. Nel palazzo silenzio da 

vendesi immobile ancora da arredare. Arrivato al piano terra si trovò 

all’ingresso dov’ecco  una presenza: dormiente sulla sedia della portineria 

stava il Custode.

custode! - urlò il Presidente del Consiglio.

Accipicchia, signor Presidente del Consiglio in persona, che onore averla qui. - E si alzò in piedi 

senza accorgersene.

Mi sa spiegare dove sono tutti?

Dove sono tutti? - il custode si alzò in piedi ma in realtà si era già alzato prima e, magro 

panciuto, si guardò prima intorno e poi intorno all’orologio. - Non so, mi sono un attimo ad-

dormentato. Dove sono tutti? Dovrei chiedere a mia moglie però forse... non lo sente questo 

bel venticello? Se non fosse che sono a tenere il lavoro me ne andrei ai parchi, a giocare con 

l’aquilone.

Venticello?

Non lo sente? Sarà, ma io dico che con questo bel venticello la gente è ai parchi a giocare con 

gli aquiloni. 

Questa è una vergogna. Io ho fatto una legge liberticida cacchiarola.

Beh, è vero, ha fatto una legge liberticida ma nessuno è venuto a manifestare. Immagino sia 
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dispiaciuto.

Certo che sì. Dove sono finiti i miei cittadini? Eh? Dove?

Io gliel’ho detto – disse sorridendo il custode.

Mi scusi, devo tornare su, faccio una telefonata.

Pronto.

... ... ...

Ho capito. Saluto.

Il Presidente del Consiglio era appena stato informato da Loro che i poliziotti rimanenti erano 

tutti finiti a giocare ai parchi insieme all’esercito e ai pompieri. Le televisioni rotea-vano a 

rotazione e fallivano le loro carni intorno ai meandri della scienza da esportare. Della polinesia 

da impollinare.

“Scusatemi, devo stare un po’ da solo” si disse il presidente nello studio, il pensiero risuonò 

nel vuoto della stanza. “Mi sento solo.” fu quello dopo.

Prese il telefono d’oro e chiamò Loro, fece squillare per minuti e poi ancora minuti, riprovare 

e ancora minuti da riprovare fin alle ore. Nessuno a rispondere. “E se anche Loro si fossero 

uniti agli altri a giocare con gli aquiloni? Vorrebbe dire che sarei rimasto veramente solo: come 

potrei mai girare per la città con la mia faccia e senza la mia scorta?” All’improvviso gli venne 

in mente il custode alla portineria del palazzo, la speranza di avere ancora un’anima con cui 

parlare per contenere quel panico morso in gola. Arrivò di fronte al portone e no, il custode se 

n’era andato, sicuramente anche lui a giocare ai parchi. 

Sono solo.

Alle sue spalle arrivò il Generalissimo Inverosimile che in un abbraccio spontaneo lo confortò 

un po’ claudicante:

Mpghghgh. - Gli disse.

I Personaggi

Antonio Clemente: Attore parte nopeo, parte napoletano

Volfango Amadio: Compositore in bolletta

Siro: Tuttofare

La Scena

la Loggia del Gran Rango, ove la crème dei nobili, prelati, alti ufficiali e gente dello spettacolo 

usa ritrovarsi per parlare tra sé di sé

V: Merda, sto morendo di fame. Speriamo di trovare due soldi stasera, o sono amarissimi 

cazzi.

A: Giovanotto, ma vi sembra questo un modo civile di parlare? E in un locale così altolocato, 

per giunta. Che tempi...

V: Sì, lo so, mi perdoni, ma ho i coglioni girati.

A: Ma voi insistete nel vostro turpiloquio. Voi siete un turpe.

V: Ho solo fame! Una cazzo di fame da lupi!

A: Ma dite, siete forse cieco, oltre che turpe? Ci sono vassoi dappertutto che trabboccano di 

Commediola avanspettacolare, di max teso

Toto e Volfango 
alla Loggia del Gran Rango
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squisitezze speciali. Servitevi pure, non fate complimenti.

V: Quasi quasi..  è che non vorrei approfittare, giusto un bratwurst.

A: Corbezzoli! Come dite?

V: Un bratwurst, ma se è chieder troppo mi basta un brezerl.

A: Toglietemi una curiosità, siete forse forestiero?

V: In effetti sì, da qualche anno vivo a Vienna.

A: Perbacco! Magnifica città. 

V: Perché, vi è mai stato?

A: Se vi sono mai stato? Nisba, Nicht.

V: Però la conosce.

A: Se conosco Vienna? Ma dico, chi non conosce i vienneziani, il Canaletto, il canalone, 

il leone del Carpaccio, il carpaccio di branzino. Ostreghetta!

A: Ma che c’entra? Wien! In Austria. Proprio sotto la Germania.

V: Ah, dunque siete un Sudgermanico. Telefunken! Ribbentrop! 

V: Mi scusi se sono brutale, ma posso farle una domanda?

A: Purché non sia troppo brutale. Sapete com’è, ho appena cenato, e basta un nonnulla che mi 

si abbruttisce la digestione.

V: Potrei domandarle un paio di scellini, per piacere?

A: Ah. Voi domandate. E non uno, ma ben due scellini. Scellerato!	

V: Eccheccazzo, non sarà mica tanta roba, per un nababbo come lei.

A: Come dite? Nabbabbo? Aaacchi?!?

V: Adesso non venga a dirmi che non è pieno di soldi, con quel vestito da signore.

A: Scusate, e da cosa dovrei vestirmi mai, da signora? D’altronde, se insistete a darmi del lei, 

è naturale che prima o poi vi confondiate, oibò.

V: Ma il mantello, gli anelli, le galosce….

A: Ah, voi vi riferite al costume! E ditele prima le cose, no? Questo ce l’ho addosso per una 

parte. Sono in parte, non si vede?

V: Parte?

A: Come, di già? Ma se sono appena arrivato!

V: No, lei mi disse che è in parte.

A: Ah, voi alludete alla mia parte.

V: Ma io non alludo.. 

A: Su, confessate, voi alludevate..

V: Ma no, io non..

A: Lasciate fare, voi alludevate alla mia parte. Allusivo! D’altra parte, se prendete e partite 

così, per partito preso..

V: Ma fu lei a dirmi poc’anzi che il mantello e le galosce sono per una parte!

A: Ma si capisce, secondo voi normalmente vado in giro vestito da monarchico, e in un giorno 

feriale per giunta? Ho appena terminato di girare una reclame.

V: Una che?

A: Una “reclame”, è milanese.

V: Vale a dire?

A: Ma sì, insomma: una promozione.

V: Sul serio? E che cosa promuove?

A: I savoiardi. Questo semestre si sono applicati, hanno mantenuto una buona condotta e 

allora io li promuovo.

V: Dunque lei non è davvero ricco?

A: Ma secondo voi se ero davvero ricco mi travestivo da savoiardo? Ma come minimo mi 

travestivo da torta nuziale, checché.

V: Porca puttana, mi sono sbagliato. E anche stasera non si mangia. Stanzie sarà proprio fiera 

di me.

A: Stanzie? È chi è costei?

V: Costanza, mia moglie. È a casa che digiuna.

A: Digiuna? Perdonatemi, ma che giorno è oggi?

V: Sabato, perché?

A: Come perché? Lo sanno tutti che si digiuna di venerdì. Barbari! Pagani!	

V: Ma se è per questo a casa mia non si mangia né di venerdì, ne di martedì, né di domenica. 

A: Ah, capisco. Mi rincresce di non potervi aiutare così, su due piedi, ma perlomeno posso 

presentarvi ad un autentico galantuomo. Lui sì che è un gran signore, un nabbabbo, come dite 

voi prussiani.

V: Ah sì, e dov’è?

A: Sta lì in cima, nel loggione della loggia. Non vedete?
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V: Io non vedo nulla.

A: In effetti quello possiede tutto, a parte l’altezza. 

V: Ma lo conosce di persona?

A: Se lo conosco? Di persona? Parblè! È lui che finanzia il Carosello, e non soltanto quello.  

Orsù, venite teco meco, che il tempo è scellino.

V: La seguo.

A: Eccoci. Bello quassù, vero? Sentite che aria fresca, che aria pura! Sursum corda!

V: Già.	

A: Venite, che vi faccio incontrare. Esimio Cavaliere, mi permettete di presentarvi un giovan-

otto giunto fin qui nientepopodimeno che dalla Germania?

V: A dire il vero sono austriaco.

A: Austriaco, tedesco, sempre settentrionale siete. Come voi d’altronde, cavaliere, n’est pas? 

Vi presento Volfango Amadio. Volfango, questi è il Cavalier Siro Bernardoni.

S: Carissimo lei, è un vero piacere. E complimenti per la parrucca.

A: Il piacere è mio, Chevalier. Ma mi chiami pure Amadè. Sa, lo francesizzo, a me piace di più 

così.

S: Lei è francese?

A: No, io...

S: Anch’io sono stato francese. Una storiella molto divertente, ora gliela racconto.

A: Mi scusi se la interrompo, ma sa, mia moglie è a casa…

S: Anche la mia. Meglio no? Guardi quante belle figliole.

V: ..dicevo, è a casa che non mangia. Non so di che nutrirla, Chevalier.

S: Ascolti il mio consiglio, le acquisti i savoiardi Bernardoni. Le donne adorano i dolci. E magari, 

visto che è francese, può  accompagnarli con una bella bottiglia di Dom Bernardon, e vedrà 

che la farà contenta.  Si fidi, sono noto per essere un tombeur de femmes, come possono 

confermarle il 98,7 per cento delle signore e signorine qui presenti.

V: È un ottimo consiglio, Chevalier, e li acquisterei senz’altro, se soltanto sapessi come pagarli. 

Non ce li avrebbe due soldi da prestarmi, per pietà?

S: Ecco che finalmente arriviamo al punto. Lei è qui per avanzare pretese. Lei mi delude.

V: Le chiedo perdono per la mia richiesta, davvero, ma non so più a chi rivolgermi.

S: Dovrebbe rivolgersi alla sua buona volontà, rimboccarsi le maniche e cercare un lavoro.

V: Ma io lavoro, io compongo.	

S: Ah, lei è musicista?

V: Sissignore, volevo dire, sì Chevalier.

S: Anch’io sono musicista, lo sapeva?

V: Sul serio?

S: Quando non sono occupato a risanare le sorti del mio Paese devastato dai danni lasciati dal 

precedente governo, mi diletto a cantare. 

V: Dunque lei è un cantante.

S: Anche.

V: Un artista.

S: Tra le tante cose che sono, sì, lo sono.

V: E allora la scongiuro, mon Chevalier, dimostri la sua sensibilità di artista, e venga in soccorso 

di un collega in difficoltà.

S: Ma cribbio, che insistenza. E sia, la aiuterò.

V: Davvero? La ringrazio, Chevalier, di tutto cuore! Bastano pochi scellini.

S: Eh no, troppo comodo! Così non la aiuterei sul serio. La sola maniera per soccorrerla con 

efficacia è di non darle un bel nulla. 

V: Ma come..

S: Ma certo. Se si vuole arrivare quassù bisogna fare come me, che mi sono fatto da solo…

V: D’accordo, ho capito. Non importa, arrivederla.

S: La saluto, e su con la vita! Allegria, che siamo giovani!

V: Antonio, che cazzo devo fare? Ho chiesto una mano a chiunque, ma qua non si cava un fot-

tutissimo ragno dal buco.

A: Perdinci e anche perbacco, se proseguite nel vostro turpiloquio mi diventate antipatico. Vi 

avverto.

V: Lo so, lo so, ma io davvero non ce la faccio più.

A: Eh, la fame dà alla testa, caro mio. Ricordo bene che significa, tenere le pezze al culo.

V: Ma proprio non ce la fa a farmi dono almeno di un mezzo pacco di biscotti?

A: Biscotti? Ma non dite fesserie! Tenete, e andate a casa.

V: Cosa sono queste? Settemila lire?

A: E che volevate da me, un milione? Esoso! Ma non lo sapete che quest’anno c’è stato una 
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grave moria delle vacche? 

V: Ma no, dicevo..

A: Settemila lire fanno specie, con i tempi di borsanera che corrono. Eppoi magari ci guadag-

nate pure qualcosa, al cambio. Il Marco va forte, ma anche mio cognato Peppino non scherza.

V: Ma no, dicevo, sono troppe! Non si guadagnerà poi così tanto, a promuovere biscotti.

A: Suvvia, siamo uomini o savoiardi? 

V: Si lasci baciare la mano.

A: Ma che bacio e che mano, monsieur! Vi sembro forse un monsignore, checché?

V: Mi scusi, è che non so come ringraziarvi.

A: Pensate a sfamare la famiglia, e già che ci siete mangiate qualcosa pure voi. 

V: Non senza prima sdebitarmi!

A: Volete sdebitarvi? Allora proseguite a suonare e siamo pari e patta. 

V: Suonare? Ma come, lei sa chi sono?

A: Ci mancherebbe! Ho un debole per la vostra moseca.

V: Non ci credo: lei sa che suono!

A: Ma dico, scherziamo o facciamo sul serio? 

Sono napoletano, il mio temperamento musicale 

dove lo mettiamo, oibò?

V: Mi sta dicendo che i miei lavori sono giunti fino 

a Napoli?

A: Questo non so dirvelo, ma io sono un uomo di 

mondo. Ho fatto tre anni di militare a Cuneo.

V: Lei non è un semplice uomo di mondo. Lei è 

un signore.

A: Eh, che ci volete fare? Signori si nasce e io, 

modestamente, lo nacqui.

V: Spero presto di rivederla.

A: E io di risentirvi. Non risentirvi mi risentirebbe. 

Compris?

V: Auf Wiedersehen, Antonio.

A: Stateve accourt’, Amadé.

Sig. Maurizio Blondet, è per me un grande onore ed un immenso piacere avere la 

possibilità di intervistarla. Le annuncio subito che sono molto emozionata; non è 

certo l’ordine del giorno per me, per ora, avere il privilegio di discutere con uomini 

imbevuti di una cultura pari alla sua. Naturalmente leggo sempre le sue consider-

azioni sul giornale on line “effedieffe” a cui mi sono abbonata nella versione “sos-

tenitrice”. So che tratteremo argomenti alti e delicati; pensi che è da una settimana 

che mi preparo per questo incontro, che mi informo, che leggo i suoi favolosi testi... 

Credo che sia una priorità lavorare affinché questa conversazione risulti fruttifera e 

arricchente per gli esigenti lettori di Banlieue.

Katia, constato con gioia che sei molto bella ed è un piacere averti qua vicino. 

Ho accettato di rispondere alle tue domande perché so che Banlieue offre una seria e docu-

mentata controinformazione e sostanzialmente perché considero efficace il genere lette-rario 

che adotti per i tuoi fini, che naturalmente condivido...

Sig. Blondet, di che genere letterario sta parlando? Personalmente non racconto 

mai esperienze che esulano della mia realtà  o che non sono documentate.

di Katia

Conversazione con Maurizio Blondet*
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Dai Katia, so che quello che utilizzi è  il metodo migliore per diffondere notizie che altrimenti 

non si potrebbero raccontare, che passerebbero in una campana di silenzio o che sguinza-

glierebbero una nutrita schiera di negazionisti e di oppositori, mentre così sei libera di mandare 

segnali  in una prospettiva obliqua, allusoria, a più piani. La demonologia dei giorni nostri può 

che essere un genere letterario.

Non riesco a seguirla, mi perdoni.

 

Capirai Katia, capirai... Devo  ammettere che mi sento un po’ come tuo padre. Abbiamo tanti 

di quegli anni di differenza.

Come lei sicuramente sa mi occupo di evangelizzazione e di salvezza; con umiltà 

cerco di informare i miei compagni universitari su quali e quanti sono i pericoli, gli 

agenti corruttori, quelli che lei, nel suo più straordinario saggio, chiama Adelphi 

della dissoluzione. E’ proprio di questo argomento che volevo trattare: delle forze 

oscure e intrise di male che governano il mondo. Lei mi sembra il venerabile intel-

lettuale più adatto per una discussione intorno a questi temi scottanti.

Katia, ti ringrazio per la fiducia. Ricordo che in un precedente Banlieue mi hai scritto una let-

tera inerente a Studio Aperto. Ti sei resa conto che questa specie di telegiornale ha uno scopo: 

avvicinare l’avvento dell’anticristo sprigionando forze dormienti nella psiche, nel sesso, nel 

corpo; un devastante cocktail di Dionisio, Kali, Shiva. Ci sono al mondo forze demoniache che 

vogliono portarci alla distruzione. Purtroppo la secolarizzazione della religione cristiana farà 

dilagare il male senza più argini e questo provocherà l’irruzione nel soprannaturale nella storia, 

il secondo avvento.

Nel suo libro lei chiama la Chiesa Cattolica “Katéchon!” che significa “ciò che 

trattiene” l’anticristo dall’irrompere nel mondo. Quali sono  queste forze malefiche, 

terribili proprio per la loro invisibilità e perché sono interessate a dissolvere il 

mondo?

Queste forze erompono da tutti i versanti: tu hai parlato di una trasmissione specifica, ma è 

la televisione in generale a liberare le redini al male, tu hai parlato di Islam, ma sono tutte le 

religioni al di fuori della nostra; tu hai parlato della setta di preti deviati ed apostati, ma cosa 

sono loro nel disegno del male se paragonati con chi realmente governa il mondo? C’è una 

strategia culturale diretta contro la Chiesa, contro la sua presenza culturale e politica, contro i 

valori sociali di cui è portatrice.

Il primo passo verso l’annichilimento è nella confusione tra 

i due sessi, nel renderli indistinguibili l’uno dall’altro. At-

tualmente ci sono molte spinte verso l’androginia, verso il 

caos di genere, il metrosessualismo viene promosso dagli 

agenti della moda. Alcune religioni antitetiche alla nostra 

considerano il divino come il luogo ove i contrari convivono: vengono ripescate le Upanishad, 

l’unità tra Shiva e Shakti, la loro unità è la voluttà; ora mi sento benissimo di affermare che la 

realtà nel mondo è basata sulla voluttà. Unioni di coppie dello stesso sesso richieste a gran 

voce (Pacs, Dico), rapporti inverecondi, travestiti che popolano il parlamento, fortunatamente 

ora non più, pratiche licenziose che lasciano presagire la ricomparsa dello spirito dionisiaco nel 

mondo contemporaneo; la televisione stessa che propugna la risorgenza di orge dionisiache, 

penso a tutti i reality-show. Si tende verso il caos che è terreno fertile per l’anticristo. 

Il senso è che l’uomo deve morire, la società estinguersi, l’Europa tramontare.

Penso all’aborto: qual è il significato di fondo? Che la morte deve divenire oggetto fondamen-

tale dell’attività degli uomini. Perché nell’aborto il feto non ha valore, viene scartato, ucciso... 

La Chiesa cattolica, che viene sempre più screditata, è ormai rimasta sola nel suo ruolo di 

tenere sotto controllo le forze della dissoluzione. Non so quanto potrà reggere, temo molto per 

la sua perdita di peso nella società.

Infatti, la maggior parte dei miei coetanei sono abortisti, liberali, molto ironici o as-

tiosi nei confronti dell’operato della chiesa. Forse non capiscono, indottrinati come 

sono dalle forze progressiste, che se non fosse per la funzione contenitiva della 

chiesa, il male ora sarebbe a livelli stratosferici...
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Vedi Katia, bisogna capire che non viviamo nella 

nostra realtà e i giovani sono le prime vittime,  sono 

agitati dalle idee come dalle onde del mare, dagli états 

d’esprit dominanti, dai clismi culturali egemoni che altri immettono nell’aria. Penso alla riv-

oluzione Francese, a quella Bolscevica, alla rivoluzione dei costumi del 68’, al femminismo, 

all’abortismo. Sono correnti di pensiero preparate a lungo con libri, idee, sentimenti collettivi. 

E’ ciò che si chiama industria culturale che evoca le potenze dell’aria. Nel mio libro del 1994 mi 

sono occupato della casa editrice Adelphi e faccio notare come sarebbe l’espressione colta e 

raffinata di ideologie dissacranti e distruttive. Essa tende a fomentare una realtà parallela fatta 

ad hoc per propiziare il suicidio nichilistico.

Mi viene in mente l’esempio che fa del bellissimo racconto di Borges “Tlon, Uqbar, 

Orbis Tertius” in cui una nutrita schiera di intellettuali redige un’immensa enciclo-

pedia globale, una sorta di wikipedia ante literam, in cui si descrive minuziosa-

mente una realtà immaginaria, che non esiste. Solo che poco per volta gli uomini si 

affidano a questa enciclopedia dando vita alla realtà fittizia che finisce per divenire 

reale.

Brava Katia. L’Adelphi, come un umile enciclopedista di Tlon, si adopera, nel suo piccolo, per-

ché questa dissoluzione sia minuziosamente portata avanti, infrangendo uno dei comanda-

menti del Talmud che è... lo sai?

No, sig. Blondet, mi coglie impreparata.

“Non intraprendere azioni che concorrono ad accelerare la fine dei tempi.”.

Mio Dio, è molto inquietante.

Altroché Katia. Questi “angeli inversi” Guénon li chiama “Santi di Satana”. Tornando al dis-

corso di prima, tutta questa cultura tende a promuovere la libertà di costumi. Non fa così il 

cosiddetto progressismo, le cosiddette forze di sinistra nella politica? Io la chiamerei Mano 

Sinistra, capisci? Essa tende, mascherandosi dietro la parola progresso, a disgregare i valori 

tradizionali, la famiglia in primis. E con cosa li vuole rimpiazzare. Chiaramente non si sa. 

Posso aggiungere che questa mano sinistra, come la chiama lei, è particolarmente 

abile nello stuzzicare i sensi e nel coinvolgere noi giovani nel vortice della dis-

soluzione, nel trascinarci verso l’abisso. Mi permetta di far notare quanto la pros-

tituzione sia olistica, l’anima stessa del nostro secolo, non solo del commercio, e 

come abbia conquistato le anime, come si cerchi di erigerla a principio di vita.

Katia, la televisione è scuola di prostituzione, l’istituto religioso al rovescio, luciferino. E le 

madri di queste giovani ragazze che costellano i programmi le spingono verso la prostitu-zione, 

ne sono fiere, possedute dalla bramosia di fama, di quella notorietà che esse stesse non 

potranno mai più conquistare, avvolte ormai da reticoli di rughe.

Sig. Blondet, la domanda che ci si deve porre è: perché tutto questo? Che inte-resse 

ha la classe egemone che si realizzi il secondo avvento? Pensi che ho conosciuto 

una ragazza che è stata assoldata all’uscita da scuola da quest’uomo, che l’ha at-

tirata in macchina con la musica di Eros Ramazzotti e ha iniziato ad essere gentile 

con lei, a farle regali costosissimi, borsette di Prada, vestiti firmati, gioielli... Questo 

era un tramite dell’alta dirigenza di Mediobanca che aveva bisogno di una sacerdo-

tessa per i propri satanici incontri di rito, pratiche magiche a sfondo sessuale. Ora 

quello che dirò potrà costarmi caro...

Non preoccuparti Katia, dillo pure, la Verità deve emergere, noi dobbiamo essere gli alfieri 

della giustzia, i paladini della continenza. 

Dicevo, questa giovane e bella ragazza si è trovata a fare la sacerdotessa di que-

sti terribili riti. Sa cosa succede? Pensi che l’alta dirigenza di Mediobanca venera 

personaggi ambigui come Circe e Calipso, si fa procurare bambini da Laos e Cam-

bogia, tramite l’appoggio di funzionari Onu, dirigenti di Organizzazioni Umanitarie 

consenzienti, e qua in Italia, in luoghi segreti, si immolano questi bambini, si fanno 
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sacrifici umani, mi capisce? Poi, o mio Dio, o mio Dio, mi vien da piangere...

Parla Katia, teniamoci per mano, se questo riesce a darti forza. 

Poi, nei loro folli rituali, bevono sangue misto a sperma, in ciotole ricavate dai crani 

dei  bambini sacrificati... 

Lo so Katia, anche gli adepti della setta di Kapalika praticavano questi riti ed è inquietante 

pensare che nell’Occidente del XX° secolo questi riti vengano riabilitati. In pratica questi 

comportamenti rovesciati, questi smembramenti rituali, il divorare carne umana servono per 

raggiungere il cosiddetto rovesciamento alchemico, al di là del bene e del male. Sicuramente 

saprai che Mattioli, colui che nel 1946 fondò Mediobanca, si è fatto seppellire vicino a Milano, 

nell’Abbazia di Chiaravalle, nella ex tomba di Guglielma la Boema, un’ex santa, definita poi 

eretica, promotrice del culto di una chiesa al femminile: “Chi l’ha detto che dio è maschio?”, 

questo è stato il messaggio lasciato da Guglielma ai suoi adepti, sterminati dall’inquisizione 

che arse sul rogo anche le spoglie dell’ex santa. La Chiesa secoli fa aveva un certo potere nel 

reprimere queste deviazioni, aveva l’inquisizione che le cosiddette potenze progressiste hanno  

debellato e ora il male si è inserito, come un cancro, anche nella stessa Chiesa, dalla Cei alle 

alte sfere del Vaticano sempre più deviato, il caos si sta impadronendo di tutto.

So che c’è stato un Papa, Giovanni Paolo I, che disse “Dio è donna” e, diciamo 

casualmente, morì dopo pochi giorni avvel...

Katia, sta attenta a quello che dici. 

Eppure non sono solo io che dico queste cose, anche lei parla di un avvicinamento 

dell’anticristo con papa Woytila. In un libro, grazie al supporto di un esperto di 

genealogia, riesce a scovare un’origine ebraica di Giovanni Paolo e... perché mi 

stringe così forte la mano, Sig. Blondet.

Che una lobby ebraica stia controllando il mondo e si stia adoperando per la sua dissoluzione 

già lo si poteva intuire dai protocolli dei savi anziani di Sion; sui collegamenti di Mediobanca 

con le lobby ebraiche mi sembra tutto molto scontato. Diciamo che c’è una sorta di gnosi 

segreta, che parte da riti che possiamo chiamare essoterici e che infine, ai livelli più elevati, 

divengono esoterici, segreti, destinati a pochi iniziati di altissimi livelli.

Alcuni sono visibili alle masse: ogni 27 luglio la dirigenza di Mediobanca si reca all’abbazia 

di Chiaravalle per una messa in latino. Ma si va a riti, come quelli di cui parlavi tu prima, 

segretissimi.

Spero che i ragazzi non si spaventino troppo leggendoci. Ma bisogna essere 

proprio ciechi per non cogliere, nella cultura con la C maiuscola, questa volontà 

gnostica di annientamento. Questa mistica senza progetto di salvezza che viene 

imposta dai dirigenti della cultura. Lei ha dato degli input che non si possono certo 

bypassare. Basta dare un’occhiata a tutte le pubblicazioni di Adelphi, leggere i 

libri del suo direttore: quel Calasso che impregnava persino i suoi articoli sul Cor-

riere della sera di formule alchemiche, per passare attraverso le varie pubblica-

zioni di autori di punta come Bataille, come Nietzsche... io ho letto le annotazioni di 

Calasso sugli ultimi folli scritti di Nietzsche 

che vedeva la sifilide come il mezzo mentale 

per l’illuminazione con un Calasso compia-

ciuto e godurioso. Basta leggere le nozze di 

Cadmo e Armonia, oppure  Bataille... che Dio 

ci salvi.

Come sei dotta, Katia, ti temo perché mi susciti pensieri lussuriosi. Posso aggiungere che la 

dissoluzione ha anche dei cantori; Battiato, per esempio, nelle canzoni cita Guenon, i mistici 

sufi, le culture che formulano il pensiero di un dio androgino, un oriente mitizzato sapida-

mente intriso di tantrismo e di shivaismo. Ecco, Battiato ha  collaborato con Fleur Jaeggy, 

moglie di Calasso, e pure i  libri di lei sono paladini della promiscuità e del caos. Ovviamente 

tutti pubblicati per Adelphi. Cultura, economia, politica... è difficile cogliere una direzione 

unica, al di là ti tutte le opposizioni, eppure la forza di questa unità sta nella molteplicità, nel 

caos... il caos è l’unità di tutte queste opposizioni.
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Ma secondo lei se tutti questi fautori di una politica dissolutoria sono o meno con-

sapevoli di preparare il terreno per l’anticristo. Che interessi potrebbero avere?

Mi sembra chiaro: vogliono un posto nel regno del male. Non escluderei che queste persone si 

fossero votate a Satana. Questo vale per molti industriali, personaggi famosi, rock star. Cinque 

anni di successo, di feconda attività letteraria, di soldi e belle donne in cambio della vita: sai 

quanti hanno sottoscritto? Sarebbe bello a questo punto raccontare  la storia di Amendola 

con la teosofia, ma lasciamo incuriosire i lettori, se sono interessati possono anche effettuare 

ricerche per loro conto. A questi malvagi Satana dà la possibilità di andare avanti, in cambio 

però  devono votarsi completamente a lui, devono diventare dei paladini di Lucifero e loro, es-

sendo opinion leader, hanno la possibilità di farlo: chi con la musica, chi con i libri, chi, specie i 

potenti, devastando il mondo e facendo morire migliaia di persone. Ognuno dà secondo le sue 

possibilità, nel grande esercito di Satana.

La ringrazio sig. Blondet, è stato veramente istruttivo questo dialogo, e che i lettori 

riflettano...

* Su consiglio dei legali de Le Grand jeu Edizioni precisiamo che l’intervista potrebbe non essere realmente avvenuta

In Sicilia vive un vecchio che sostiene più o meno questo: “Il pianeta terra in verità è un video-

game prodotto miliardi di anni fa. Siamo come dei tamagotchi, e siamo un intrattenimento 

per il sollazzo e la malinconia di un determinato futuro; perché noi stiamo inscenando la loro 

vita ricominciandola da zero”. 

Ecco, più o meno quest’uomo la pensa così, queste parole infatti me le ha mandate lui o meglio 

me le ha fatte mandare tramite un giovane conoscente perché lui non usa né il computer né 

internet. Questa mail mi giunge da Giuseppe; uno studente fattorino che collabora con noi e 

che settimanalmente porta la spesa direttamente a casa del nostro uomo: lui il protagonista 

di tutto si chiama invece Gregorio, 82 anni secondo nessuna anagrafe, anche se a tutti quelli 

che lo conoscono ha sempre detto di averne 3.450, già, perché c’è anche questo da dire: il 

signor Gregorio che non ha documenti né altro afferma di vivere da 3.000 anni, e più gli ridono 

in faccia e più lui insiste con una pacata riflessione statistica a riguardo: “Gli uomini di 2.000 

anni fa mi credevano, quando dicevo loro la mia età mi credevano perché erano ancora puri, 

e un tempo la verità la si leggeva negli occhi, da 100 anni a questa parte non mi crede nes-

suno, già quando vivevo a Firenze alla fine dell’800 mi accorsi che nessuno mi credeva più, 

l’uomo stava mutando! Al videogioco si stava aggiungendo l’Industria: l’oppio che avrebbe di 

lì a poco disumanizzato l’uomo”. 

Infatti il signor Gregorio avendo vissuto 3.450 anni va da sé che ne ha visti di uomini, di tempi, 

di Cosimo Piediscalzi
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di ere, di andazzi sociali, e per questo è tranquillo quando sentendo la sua età oggi lo pigliano 

per matto, perché lui sa che gli uomini di oggi sono “anti-sciamanici per obbligo” ( parole sue 

), hanno perso il terzo occhio per volere del Capitale, non sanno vedere; assai differenti dagli 

uomini che lui sostiene d’aver visto 3.000 anni fa. E va detto che, anche Gregorio è un nome 

fittizio, anche questo mi ha spiegato nella sua mail: “Sono costretto ogni 100-150 anni a mod-

ificare il mio nominativo affinché sia più consono al tempo o alla comunità che sto vivendo, e 

devo anche spostarmi purtroppo, adesso infatti devo lasciare la Sicilia perché sono qui da un 

secolo e non voglio creare sospetti più di quelli che ho già creato; se rimanessi ancora qui gli 

abitanti dovrebbero fare i conti con la realtà, quella cioè di vedermi sempre vivo”. 

Infatti sempre nella mail il signor Gregorio mi racconta che in merito adesso è più previdente; 

c’è stato un tempo invece intorno al 1400 che rimase per 180 anni in un paesino della Spagna 

e lì gli abitanti cominciarono a sospettare su di lui vedendolo ancora in vita, e così lo segnala-

rono a quelli del sant’Uffizio e poco ci mancava che lo bruciassero come uno stregone in patto 

col diavolo. Così ora è previdente: ogni cent’anni al massimo cambia zona.

Per questo secolo è toccata la Sicilia. E lì dice lui dal 1910 circa.

Insomma ditemi voi come si fa davanti a tutto ciò a non spendere 100 euro per andare a 

trovare quest’uomo? 

Giorno 15 maggio parto. Da Linate diretto a Punta Raisi. Destinazione: signor Gregorio, 

l’Highlander profeta! So bene che la storia di Gregorio sembra la cartella psichiatrica di un 

povero ma fantasioso matto, so anche che al nostro giornale la sua storia arrecherebbe solo 

ilarità da ogni parte; ma io me ne frego e voglio intervistarlo, e mentre il mio aereo atterrava 

sulla pista di Palermo me n’ero già fregato anche del nostro amico Giuseppe ( il tramite ) e 

della sua raccomandazione finale alla mail che diceva: “Insomma vedi tu, capisci che questo 

tizio è tutto pazzo, però è simpatico, ha una grande cultura, ma fossi in te non gli darei molta 

importanza”. 

Atterrando in Sicilia invece io l’importanza avevo già deciso di dargliela; e presto avrei incon-

trato il signor Gregorio. 

Prendo un autobus vecchissimo diretto verso Monreale, lasciata il capoluogo mi addentro 

verso l’alto Belice e da lì sprofondo verso l’entroterra siciliano, verso Corleone. 

Giuseppe stupito dal mio arrivo dapprima se la ride e poi mi da le coordinate giuste; “con-

trada Manale, casa vicina ad una segnaletica, è l’unica casa lì in mezzo, ha una piramide di 

legno sopra il tetto”. Poi intorno a mezzogiorno avvisa 

il signor Gregorio che sta arrivando un “giornalista di 

Milano” che sarei io. E l’incontro è bello che fatto.

Nel pomeriggio arrivo tra le campagne corleonesi, 

stanco e sudaticcio cammino da solo come un astro-

nauta sbarcato in un pianeta alieno. Tutt’attorno è un 

mosaico di collinette e pianure qui e là abitate da vil-

lette. Proseguo a piedi per un’unica strada asfaltata 

malissimo. La calura è insopportabile. Un concerto folle 

di cicale mi stordisce i sensi; è come una nenia ipnotica, continua, insistente, martellante. Gli 

occhi faticano a raccapezzarsi in mezzo a tanto giallo, non c’è alcun colore che questo, giallo, 

ovunque, da per tutto, solo giallo; campi di grano che si allargano come una crema di purè 

collina dopo collina. Non c’è un centimetro di terra che appare incolta o abbandonata, tutto è 

un architettura agricola perfetta che arrostisce sotto il sole. 

Percorro pochi metri in direzione del podere del signor Gregorio, fino a quando avvisto un 

rudere con una piramide sul tetto: è lui! Sorrido ansioso e guardo quell’assurda costruzione 

esoterica sul tetto; fatta da bacchette e teloni gialli, più che una piramide da lontano mi ap-

pariva come una bandiera dell’altro mondo, qualcosa di surreale, di comico e pauroso allo 

stesso tempo.  Zigzagano lucertoline davanti a me quasi fossero delle sentinelle che av-

vistato lo straniero stiano dando l’allarme. Un pastore con le sue pecore mi passa davanti: 

basito io mi fermo e osservo, investito da una cinquantina di pecore ho quasi paura, ho 31 

anni e non avevo mai visto un gregge di pecore in tutta la mia vita. 

Sono alle porte del rudere. Ci siamo. Mi asciugo la fronte. Oltre un muro di erbacce fiorite 

sbuca finalmente un ombra d’uomo; alzo subito lo sguardo e una mano per farmi vedere, si è 

lui: il signor Gregorio che mi si fa avanti con un bastone da passeggio, prima di essere faccia 

a faccia camminiamo l’uno incontro all’altro in un attesa imbarazzante che pare eterna. 

- “Salve signor Gregorio, sono Emanuele, da Milano!”. Ansimando.

- “Ciao, vieni vieni, accomodati figlio mio, vieni”.

Gregorio è una sagoma. E’ alto si e no un metro e cinquanta, stempiato e canuto, viso trian-

golare e magrissimo, occhi enormi e abbaglianti, e genericamente non sembra un ottantenne 

se non fosse che questa sembianza di vecchietto arzillo di anni dovrebbe averne 3.000. Mi fa 
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sedere in veranda, e senza più parlare va dentro e mi porta dell’acqua in una brocca con due 

bicchieri zozzi e una bottiglietta d’anice. “Bevi figlio mio bevi”. E io bevo, e riprendo fiato.

E la mia intervista comincia. Dopo qualche battuta personale, faccio la mia prima vera do-

manda.

- “Dunque signor Gregorio lei mi ha scritto che la terra è come un videogioco, e che tutto è 

programmato, tutto è una sorta di complotto divino, e il nostro stesso tramare, complottare e 

dubitare non è che una strana mimesi quasi inconscia di ciò che veramente siamo: un gioco, 

conferma?”.

Un attimo di silenzio e subito la sua replica.

- “Si figlio mio, su per giù è così. Vedi, l’universo è un miliardo di volte più vecchio di quello che 

credono scienziati e astrofisici, quando loro si perdono nella datazione di questo o quell’altro 

Big Bang in verità non fanno che inciampare nella solita buca dove tutti noi cadiamo prima 

di giungere alla verità. Ora basiamoci nostro malgrado a quanto percepito; quest’Universo 

che chiamiamo infinito ha circa 14 miliardi di anni giusto? Così hanno capito osservando le 

onde radio che ancora sentiamo come l’eco di questo presunto Big Bang, 14 miliardi di anni 

sono tantissimi figlio mio, io so che non sono 14 bensì 14 miliardi di volte tanto casomai ma 

supponiamo siano lo stesso 14 miliardi giusto?  Quindi noi siamo dei neonati del Cosmo, 

siamo arrivati qui l’altro ieri: si e no nemmeno 10 mila anni fa, 10 mila anni in rapporto a 14 

miliardi di anni sai cosa significa? Significa un tempo incommensurabile; è in questo tempo e 

in questa evoluzione che risiede il nostro segreto…”

Si interrompe bevendo altra acqua, e così subito lo incalzo:

- “Ecco! Il nostro segreto… cioè da quello che ho capito lei dice che il dubbio che mi-stifica 

tutto il genere umano va spiegato nella sua relativa giovinezza in questo Cosmo e quindi in 

qualcosa anteriore a noi? Cioè qualcosa che ci ha preceduti? Che ci ha creati forse?”.

- “Certo figlio mio! Qualcosa che ci ha creato dici bene…”. Mi risponde con convinzione.  

“Vedi figlio mio, noi siamo fabbricati per essere ciechi. Tutto ciò che ci spieghiamo deve for-

marsi dalla spiegazione di noi stessi come unica replica finita, e questo è ridicolo se non fosse 

che ci è obbligatorio: la nostra intelligenza è programmata per non superarsi mai, noi non ci 

riveleremo mai, non capiremo mai, almeno per ora. L’idea di non pensare a quest’infinità di 

tempo che ci ha preceduti fa si che non ci avvicineremo mai alla verità….”.

-  “E quale può essere questa verità?”. Chiedo io.

- “E’ facile figlio mio, questa verità è nel Tempo. Vedi, qualsiasi intelligenza si evolve e si 

espande più o meno in maniera ininterrotta; noi due possiamo di più o di meno ingegnosi 

di un uomo del medioevo ma abbiamo tuttavia una diversa intelligenza sviluppatasi da un 

DNA che si è emancipato di 8 secoli, ogni intelligenza procede come in un varco che è ascen-

sionale, se questo percorso non viene interrotto esso raggiunge livelli che vanno oltre ogni 

immaginazione: diventa cioè Dio o ciò che voi chiamate divino o creatore. Quando un intel-

ligenza vive e sopravvive non 5 mila anni come noi ma un milione di anni, anzi due milioni, 100 

milioni, anzi 2 miliardi, 10 miliardi di anni, ecco, quando una qualsiasi mente vive e si evolve 

per 10 miliardi di anni tu ti sei mai chiesto cosa farebbe un intelligenza simile? Quali livelli 

raggiungerebbe? Cosa saprebbe fare? Come si comporterebbe? Sono domande che pochi si 

fanno, perché in esse tuttavia soggiorna molta paura. Ma la verità è questa: che l’Universo 

ha miliardi e miliardi di anni e molta intelligenza si è evoluta con essa all’alba di tutto; ed è 

stato normale che quest’intelligenza tanto longeva ha desiderato creare nuove albori, nuovi 

inizi, insomma vari giochi che simulano per intero la vita, il tempo, lo spazio e l’intelligenza: 

ed eccoci qui figlio mio! La paleobiologia ha visto troppo poco”.

- “Praticamente lei mi sta dicendo che noi, umani, animali e tutto siamo la creazione di un 

intelligenza sconosciuta vecchia di miliardi di anni?”. E mentre gli domando questo, lui beve 

altra acqua ed anice e mi sorride. Con una calma strana, che non è neanche serafica o docile, 

ricomincia a parlare.

- “Si figlio mio, è così. Ma non preoccuparti perché non siamo i soli e in più quando pensi a 

questo devi schiodarti da un idea molto circoscritta di ciò che può essere una vita creata in 

provetta o roba simile; questo lo sappiamo già fare anche noi infatti; ma è preistoria questa, 

è una capacità assolutamente primitiva, grezza, siamo cioè a niente, quindi l’idea che devi 

farti pensando a te creato premeditatamente deve essere ben più larga, multiforme. I nos-

tri scienziati oggi potrebbero inviare alcuni elementi basici in un eso-pianeta e creare lì la 

vita, saremmo quindi degli Dei per quella futura forma di vita ma questo è nulla se pensi a 

cosa potremmo fare non oggi ma fra 10 milioni di anni. Fra 10 milioni di anni noi potremmo 

congegnare non solo la vita ma direttamente un pianeta, un sole, dei satelliti, un universo 

virtuale, capisci?

- “Si, mi sforzo di capire. Le sue parole mi ricordano un famoso film, Matrix, lo conosce?”. 

Domando stupidamente io.
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- “No figlio mio, non lo conosco, ho avuto la televisione anni fa, ma poi l’ho regalata a dei 

contadini di qui, non mi serviva…”. Risponde Gregorio versandosi altra acqua e altro anice.

- “Capisco. Quindi ricapitolando, noi siamo stati creati da qualcuno ma questo qualcuno che 

chiamiamo Dio è in realtà come noi? Oppure una qualche forma di vita extraterrestre?”.

- “Non proprio figlio mio. Vedi, anche la parola extraterrestre è una mimesi che facciamo ma 

non ci è chiara ovviamente. Essendo noi stessi dei cloni del futuro come possiamo stabilire 

una verità al di là della nostra griglia? Chi ci ha creato appartiene ad un Universo che visto 

da qui non può dirsi né alieno né terrestre, perché esso creando noi ha manipolato anche 

la capacità di porgersi al cosmo, è come se fossimo dei pesciolini dentro una vasca in bella 

mostra per qualcuno, ma nessun pesce può sbucar fuori dall’acquario e dare un’occhiata 

all’esterno, ne morrebbe giusto?  Sono infinite le intromissioni al nostro piccolo mondo: da 

altre parti del cosmo, dal futuro, da altre dimensioni, e noi qui; a confonderci e confondere 

tutto ciò ora per miracoli, ora per Dio, ora per paranormale, ora per ufo… L’universo figlio mio 

pullula di vita in ogni sua forma e dimensione. Eppure lentamente qualcuno di noi guarda più 

in là; oltre l’acquario; lentamente il pesce scopre l’inganno del suo acquario, smaschera il 

trucco contenitivo, e non a caso voi cominciate a smascherarlo…”.

- “Cominciamo a smascherarlo?” – Interrompo io – “E in quale modo scusi?”.

- “In tanti modi figlio mio… Prima fra tutti l’avanguardia scientifica; quando la stessa sci-

enza osserva che ciò che maggiormente ammanta l’Universo è una cosa che sconosce e 

che chiama materia oscura, beh, come vedi ha già palesato qualcosa: che qualcosa non va!  

Che c’è qualcosa di ambiguo! Qualsiasi cosa che non ha un segreto dietro ci apparirebbe 

chiara, comprensibile e semplice, ma così non è, verso tutto ciò che poniamo l’attenzione e ci 

blocchiamo perché impossibilitati a capire, ad andare oltre, a porre una definizione esatta, lì 

c’è il rebus della nostra condizione: quando ci manca l’ultimo tassello significa che abbiamo 

smascherato almeno questo… Che qualcosa è combinato appositamente per non essere 

rivelato”.

- “Ma perché tutto questo? Cioè a parte il concetto da lei dichiarato sulla potenzialità di un 

intelligenza super-evoluta che si diverte a creare vita ecc. A parte questo; perché mai noi 

e perché in questa maniera? Perché soprattutto la mente che ci ha creati debba essere il 

Tempo?”.

- “Vedi figlio mio, ci sono cose a cui non penseremo mai ma che tuttavia ci riguardano; con il 

procedere delle traiettorie temporali può succedere tutto, questo tutto può riguardarci sem-

pre… Mi spiego: se io ti facessi vivere fuori dal tempo, ogni cosa che accadrebbe potrebbe 

riguardarti prima, durante o dopo la tua presenza qui… Potrebbe cioè accaderti una cosa 

adesso perché in verità l’hai già fatta in un tempo antecedente; e l’effetto ti perviene ora. 

E’ difficile ma è anche facile. Probabilmente figlio mio qualcosa è andata storta; se noi ci 

evolvessimo per miliardi di anni e di colpo una sventura porrebbe termine alle nostre vite, tu 

che hai un potere quasi illimitato non penseresti di creare un sistema che ti rifaccia vivere 

ancora? Se non puoi vivere il dopo potresti vivere il passato, non pensi? Anche solo virtual-

mente? Per sempre? Che ti riporti indietro magari? Per la sola consolazione di rivedere quanto 

abbiamo perso…”

Interrompo io stordito più che mai, a disagio, quasi farfugliando…

- “Mi perdoni allora signor Gregorio… Ma questo in fondo potrebbe apparirci come un in-

finito complotto, una follia; cioè il complotto dei complotti, propriamente un grande scherzo 

che ci appartiene e ci incarcera in eterno, è molto assurdo? E’ terrificante?”.

E qui il signor Gregorio se la ride, mi fa cenno con le mani come di calmarmi, di andare piano. 

Mi versa dell’acqua e altro anice, e poi con calma e pazienza riprende.

- “Si figlio mio, terrificante si, ma anche no! Sarà spaventoso solo per te ora, e sempre perché 

il tuo approccio alla cosa è spaventato, a noi oggi ci è dato poco da apprendere, siamo dei 

cavernicoli, siamo le scimmie della situazione, siamo dei neonati, è ovvio che intuire tutto 

questo ci atterrisce: il nostro pensiero così com’è oggi accordato con il DNA ci fa soltanto 

impaurire, questa posizione di paura è in fondo tutto ciò che abbiamo, non possiamo capire la 

verosimiglianza di tutto ciò perché il nostro è un DNA non ancora naturalizzato… Ti stupisci 

quindi che ciò possa essere un complotto assurdo, 

infatti noi siamo un complotto: tutto il mondo mi 

pare complotta, ordisce, trama, uccide da millen-

ni… Perché plagiamo la trama inespugnabile che 

ci circuisce: le religioni, le massonerie, le sette, gli 

eserciti, gli stati, se ci pensi sono solo proiezioni di 

questa coscienza di fondo che non abbiamo anco-

ra espletato: siamo noi la materia da congiurare, 

siamo noi Dio, siamo noi il Divino che ci ha creati 
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nel futuro più lontano, è proprio per questo che noi ricalchiamo in terza persona ciò che siamo 

già stati: la lotta tra il bene e il male, i lati irrisolti, l’associarsi e il dissociarsi, il venerare, 

l’amare e l’odiare, sono tutte parentesi imitative del grande bluff cui siamo sottoposti. E a 

noi figlio mio vengono dati continuamente intrusi che modifichino la nostra parabola: ne ho 

veduti scendere qui uomini dal futuro, ininterrottamente, sono stati messi in croce, hanno 

eretto piramidi che puntavano lo sguardo a stelle lontane, hanno deviato o variato le nostre 

coscienze, la nostra storia, le nostre credenze. E presto figlio mio lo faranno ancora; si sente 

nell’aria! E’ ora, e presto ce ne accorgeremo tutti, e imboccheremo la strada prevista”. 

- “Ma così è incredibile!” – mormoro io con la voce di un bambino intimorito.

“No figlio mio, non lo è poi tanto” – replica subito lui – “Non lo è, nulla è incredibile quando 

fino a prova contraria nessun uomo sa cosa ci fa su questa terra, e dove andrà una volta 

morto. Non sappiamo questo; come possiamo allora ritenere credibile o incredibile una cosa? 

La nostra credibilità, questa figlio mio, è la vera cosa incredibile!”.

Sconcertato osservo il mio interlocutore mentre ancora sorseggia la sua acqua; che sia matto 

o meno non so, in fondo costui non apostrofa altro che la stessa incrinatura di cui parla; quella 

che non mi da oggi diritto di smentirlo fino a prova contraria, quella che non mi da neanche 

diritto di credergli fino a prova contraria. 

Mi sento come caduto in una rete; in un buco, un sogno indefinibile, finalmente reale o final-

mente falso. 

Ci guardiamo negli occhi: io imito ( come dice sempre lui ) sicurezza; e nascondo subito il mio 

disagio, la mia perplessità, sorrido, continuo a fatica cercando di terminare…

- “Perché lei dice d’avere 3.000 anni? Com’è possibile? E come possiamo noi crederle?”.

Il signor Gregorio si fa serio. Osserva l’orizzonte giallo, carezza un vecchio cane sotto la sua 

sedia che da ore fa lo spettatore muto a questo nostro colloquio. E poi ricomincia, adagio, 

con la sua voce di metallo.

- “Vedi figlio mio, questa cosa è più inspiegabile di ciò che ti sei voluto spiegare fin’ora. Non 

sono il solo, non siamo mai soli qui giù. Da millenni l’uomo ha carezzato tutti i segreti: si è 

creduto divino, si è confidato creato da un Dio, si è creduto una pecora smarrita, si è creduto 

capo del mondo, e si è sentito anche immortale: da millenni molti uomini credono alla rein-

carnazione, altri meno orgogliosi di sé l’hanno affidata solo a qualcuno;  il Cristo dei cristiani 

ad esempio quando risorge si reincarna in fondo, quindi come vedi esattamente come gli 

scienziati di oggi che arrivano ad un passo dal capire la trama, anche in passato altri uomini 

hanno quasi capito: mimando di reincarnarsi, di essere reincarnati, di farsi anima, di divenire 

spirito, di ritenersi figli di un Dio ecc. non hanno fatto altro che imitare ciò che udivano da 

fuori; e lì fuori la vita e la morte non esistono affatto; perché tutti te compreso siamo relativa-

mente eterni, il tempo figlio mio non esiste, e qualcuno come Einstein l’aveva già capito; ogni 

cosa là fuori ha la sua realtà che è una trascrizione priva di tempo e di dimensione. Quindi 

la reincarnazione, il risveglio dei morti, la resurrezione è reale ed è così per tutti, lo è anche 

per noi figlio mio! Ma non come pensa l’uomo di oggi, questo errore ci è naturale e compete 

al nostro DNA non ancora sviluppatosi. Chi ci ha creati è eterno, e ci somiglia molto, perché 

è stato esattamente come noi, è noi, noi siamo per Lui! Ma lo è stato miliardi di anni fa, e 

adesso ha deciso di rimandare indietro il film, come un gioco nel quale vuole vedere se stesso 

divenire ciò che è diventato. Tutti noi allora siamo immortali, tutti. Quindi io posso avere 3.000 

anni e so come dimostrartelo: sai come? In nessun modo possibile! Ma anche tu hai un modo 

per dimostrarmi quanti anni hai: ed è un pezzo di carta che attesta cosa? La tua nascita? 

Tolta questa neanche tu puoi dimostrarmi che sei mai nato, né tantomeno potrai dimostrarmi 

quando sarai morto di essere effettivamente morto, sarà sempre un pezzo di carta infatti a 

dirmi che sei morto, cioè sarà sempre un vivo a dirmi che tu sei morto…”.

Cala il silenzio, non ho più voce, non so più cosa domandare; prendo atto che l’unica cosa 

che so fare adesso è “difendermi” – difendere me per non avere paura, difendermi e quindi 

canzonarlo, distruggere quanto sentito – già, infatti io non so rispondergli ma è il mio incon-

scio che terrificato vorrebbe solo ridergli in faccia, smontando così le sue parole che tuttavia 

non so né ribattere né negare ma neanche so accettare; perché appunto le temo, ho paura. E 

come tutti gli esseri umani quando si trovano al cospetto di una cosa ignota, oscura e che ci 

terrorizza; tendono ad un processo di esorcizzazione coatta tramite la derisione, lo scherno, 

la fuga sottintesa da tutto ciò che precisamente non sappiamo gestire perché non capiamo. 

Ecco. Adesso che sono nel panico vorrei anch’io far questo; sento di saper fare solo questo, 

dire al signor Gregorio ciò che gli dicono tutti: “Stia zitto, lei è solo un matto!”. Perché solo 

così saprei uscirne, solo così potrei salvarmi.

Ma lui, Gregorio, capisce. Si alza, guarda il sole che tramonta e mi dice: “Tu hai paura delle 

mie parole figlio mio! Lo sento. Ma non devi preoccuparti. Io ti consiglio di fare ciò che senti: 

chiamami pazzo, e tornatene per la tua strada tranquillo, perché è meglio così figlio mio, 
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fidati, è meglio per te”.

Sono impietrito, mi alzo, mi guardo intorno, cerco mio malgrado di assumere ancora un con-

tegno. “Io non so cosa dirle, deve capire che ciò che dice è incredibile…”. “Si si certo figlio 

mio, ma io ti ho detto di stare tranquillo, non devi credermi, non devi farlo assolutamente”. 

Risponde, poi fa una pausa, lunga, e finisce: “Anche perché volendo, che noi crediamo o no 

in qualcosa è indifferente”.

- “Lei mi impressiona!”. Mormoro io, finalmente sincero.

- “Sai una cosa figlio mio? La codifica di tutte le informazioni digitalizzate relative ad un es-

sere umano è uguale a 3x1045 bit, ripeto 3x1045 bit, capisci? Ciascuno di noi vale tanto… io, 

tu, la tua mente, tutta la tua memoria, la tua pelle, il tuo sangue, la tua vita, tutto; 3x1045 bit, 

e con 3x1045 bit allora tu costruisci per intero un uomo: anima, mente, materia, spirito, tutto. 

Oggi i nostri computer non sanno fare un calcolo simile a questa cifra capisci? Non sanno 

farlo oggi però, ripeto oggi! Capisci figlio mio?”.

Sorrido, stupito blatero un impercettibile “si capisco. Oggi no, ma domani…”.

- “Già, oggi no, ma domani… Domani con 3x1045 bit hai un uomo, virtuale, ma è un essere 

umano, un essere umano a tutti gli effetti, vivo, pensante, autonomo, cosciente, e dato che 

è un essere umano lui si sentirà tale, sarà virtuale solo per te ma lui sarà umano e basta, e 

ha ragione di sentirsi tale, perché lo è figlio mio, sarà umano, sarà vero, e tu allora potresti 

essere il suo Dio”.

Tornando a Milano, il giornale mi rifiuta l’intervista.

Sono in ufficio, incazzato nero. Triste, sfinito, depresso. Fuori lo smog intossica tutto. Mangio 

il mio sandwich al tonno seduto immobile e scuro nella sala mensa tra altri quaranta automi 

masticanti questo schifo. Dalle due finestre blindate il sole non ci è dato vedere; è stato 

coperto dal solito tetto di bario e alluminio lasciato dagli aerei. Continuo ad ingollare questa 

pasta bianca osservando i colleghi. Tutti parlano a gran voce, tutti insieme, ma dicono niente. 

Sopra di noi il grosso orologio dell’Ikea che segna le 13 in punto. 

- “Dai, ma sei ancora incazzato? Fregatene bello! E poi c’era da aspettarselo” – mi dice un 

collega sghignazzando accanto a me – “Che t’aspettavi con un intervista ad uno scriteriato 

del genere!?”. 

E mentre me lo dice dalla bocca gli scivola della maionese. E ride, ride come una scimmia. E 

ancora: “Fregatene no? Fidati, l’articolo era troppo fuori! Te lo dico da amico. Perché fottersi 

la carriera così cazzo!?”.

Io lo ascolto ma non rispondo, lo guardo come si guarda una bestia morta che poltrisce 

nell’asfalto. La sua faccia è la faccia di un cadavere; un cadavere sporco di maionese.

E penso a quanto dettomi anche dal Direttore: “L’articolo a parte la follia di fondo, potrebbe 

divertire ma potrebbe anche impaurire, è più per un blog fantascientifico che per noi”. Così 

mi aveva liquidato.

Già, è da blog fantascientifico. Ha ragione. Hanno tutti ragione, certo.

3x1045 bit. Tre per mille e quarantacinque bit; né più né meno. Dio!

Lascio lì il mio sandwich e scompaio per sempre. Per sempre.
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ALTA FREQUENTAZIONE

  l’Alta Frequentazione scorre sui led,

         una scritta, una frase, un post-it.

         sa d’alito greve,

proviene 

         da uno stomaco affamato

approdando 

         nella bocca che ha fumato

indolente, 

         tralasciando il pranzare.

  debole e taciturno rincasi

riappari nella terribile normalità

dove contare puoi a malapena

        sulla tua bicicletta orfana

     che se avrà voglia ti condurrà 

Libera-Mente Poesia
di Alfonso Pierro
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senza freni al rebus 

del tuo domicilio.

non troverai scampo al guardare

in contrada S. Bernardino,

     la visibilità imposta

ha incrociato gli occhi

     alla nonna di Lister

lei che t’aspetta sempre quando torni

a quasi 211 metri sul livello del mare.

  se la tivvù è l’oppio del popolo

anche il cielo ha bisogno di farsi

col siringone della Telecom,

sembra un ufo dalla tangenziale ovest:

l’inferno.

  e poi il bentornato,

sentire i singhiozzi d’un pianto

  duettare coi tacchi sull’asfalto

e manco il lusso di dire

                                  son stanco

che non sarebbe neanche un lamento

                             ma solo un esempio,

                                un altro elemento

nella routine che impone d’esser contento.

  bentornato a casa!

alla prigione che ti sei scelto,

         al dormitorio ipotecato

           con grata incorporata

sembra fischiare il treno che t’ha scaricato,

bentornato a casa!

e a casa ci devi ancora arrivare,

di fretta, di corsa, più svelto!

                              sei lento…

maledetta coincidenza!

del pullman col tram,

la metro e il treno

                e sei in ritardo,

comunque sei in ritardo,

sei in ritardo per la cena,

in ritardo coi tuoi piedi,

sei in ritardo più di ieri

per esserti intestardito

      a cercar significato 

nel traguardo 

d’una gara senza senso.

                  il progresso?

non curanza in eccesso.

  mentre pensi a scriver cose

sull’agenda ancora da comprare,

non badi a chi indottrina,

               fedele all’ammaestrare

che l’unica cosa utile

per vivere, esistere e sentirsi tale

non è altro che obbligarsi a consumare.

     senti per cortesia, fammi un piacere

     accendimi una sigaretta che

     m’è venuta voglia di fumare.
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Storie per occhi curiosi

FIORI

di Daniele Cappelletti

Solo un soffio

e poi dormire

sogni profondi

come montagne

giù veloci

fino alle radici

delfini d’oro

murene

tonnellate d’acqua

così salata

da farti vomitare

al solo odore.

E nel profondo buio,

qualche rumore,

acuto,

intermittente

sempre più acuto,

fino al silenzio.

Il senso di risacca,

di valzer,

lento,

poi vertigine

poi nulla.

Un altro squallido

sole

è sfiorito.

Un pianto si alza,

senza inizio né fine,

senza confini.
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SENZA LAMENTARMI

di Emanuele Saccardo

Ho imparato ad  ingoiare la mia quota di merda

Senza lamentarmi oltre il dovuto

Perché ho imparato che si può anche mandar giu’

Senza masticare

Ho iniziato a girarmi di schiena tirando su il colletto

Senza lamentarmi oltre il dovuto

Quando tira vento freddo e forte e sbatte sulle spalle

Perché di fronte agli occhi ho il sole

Quello che conta gira sempre dove punta lo sguardo

Altrimenti

Ci avrebbero fatto gli occhi sulla nuca.

Il presente porta in dote

Sempre rose

A patto di saper barattare

Parole per spine.

UNA TESTA TAGLIATA

di Francesco Villa

Ho perso la mia faccia.

No no

Non ho perso la mia faccia per qualcuno,

No no

Non ho perso la mia faccia per qualcosa;

mi si è proprio staccata dal corpo.

Ora vaga sola

Tra i deleteri rottami di città,

quando incontra gli altri visi

di saliva e fango è ricoperta

tutti conoscono già

i difetti da cui è segnata.

Il mio corpo trivellato

Si accuccia leggero e biasimato,

Dai fori dei proiettili

Emette latte materno indelicato,

sogna la Dea della bellezza

a medicare le sue ferite.

Il mio amico migliore

Ha ritrovato la mia faccia,

Guardandomi me l’ ha appiccicata

Poi con forza m’ ha spinto in un burrone

Ed è la cosa più bella

Che lui abbia fatto per me.
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Alcune sere fa a cena a casa mia, a pochi passi dall’università dove vi recate ogni giorno, 

c’era il direttore di un giornale dalla linea editoriale affine a Comunione e Liberazione e al 

centrodestra. Un giornale piuttosto letto, ottima tiratura e discreto venduto: parlavamo di 

Silvio Berlusconi. Devo ammettere che le sue argomentazioni mi hanno convinto: Silvio Ber-

lusconi è un rivoluzio-nario, e la rivoluzione non si processa. La figura del rivoluzionario, si 

pone al di sopra delle leggi, egli le infrange per il bene comune, conscio – lui, figura caris-

matica, mitizzata e mitologizzata – che lui vede dove gli altri non possono vedere, e lui, grazie 

a questa visione, può osare quello che gli altri non possono osare. E’ una deformazione del 

narcisismo adolescenziale, quello che fa credere agli adolescenti di essere immortali o di 

poter trasgredire a regole condivise proprio perché tali, e di poterle trasgredire in quanto ci si 

ritiene unici, speciali, soli contro il mondo con quel mondo davanti da sconfiggere. Bene, Sil-

vio Berlusconi questo è: è una rivoluzione che non si processa, cui non devono inframezzarsi i 

giudici comunisti con le loro pretese legalitarie. Cui non devono opporsi i teorici del conflitto 

di interessi. Cui non devono pararsi davanti gli avvisi di garanzia. Sono tutti orpelli che sanno 

di muffa, artifici retorici per bloccarlo, costruzioni sociali logorate dal tempo che mostrano le 

loro crepe. Perché rispettarle, perché accettarle, perché sostenerle? Sanno di muffa, sanno di 

burocrazia e di Prima Repubblica, voi accettereste un simile calvario giudiziario sulla vostra 

pelle se foste in quelle condizioni? Vi dico io la ri-sposta: la rivoluzione, non si processa.

di Gabriele Ferraresi

Vi spiego perche
lamore vince sullinvidia e sullodio

,
, , ,
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Egr. Sig. Gilardetti,

Mi sono da poco laureata in scienze dell’educazione e vista la scarsità di lavoro per noi giovani 

gradirei mettermi in proprio, seguire il suo esempio, e intraprendere la professione di alleva-

trice di vacche da latte. Non ho molti soldi a disposizione quindi la mia idea sarebbe di iniziare 

in piccolo, con una decina di capi. Mi potrebbe dare qualche consiglio?

Grazie

Chiara Bemi

Cara Chiara,

ti sconsiglio vivamente di intraprendere la professione di allevatrice con un capitale bovino così 

esiguo. Avere dieci vacche, tenendo conto che ti potrà permettere di guadagnare circa 30 cent. 

per ogni litro di latte venduto, è anti-economico per la tua scelta professionale e allora tanto 

vale che te ne stai in città a fare qualche stage inerente al tuo campo di studi. Con soli dieci 

capi l’allevamento dovrà essere complementare ad altre attività agricole di cui non intendo oc-

cuparmi in questa rubrica. Qualche dritta te la voglio dare comunque, dando scontato che la tua 

attività principale nella fattoria sarà un’altra. La prima grossa valutazione da compiere, Chiara, 

è se ti conviene vendere direttamente il latte oppure trasformarlo in prodotti caseari. Nel primo 

caso ti consiglio vivamente di acquistare delle vacche Frisone, nel caso tu optassi per la trasfor-

Vacca Bruna: 

di Pino Gilardetti

la parola al fattore 

la migliore per la 
produzione casearia

mazione del latte ti consiglio vacche Brune. Il modo più appagante per ottenere un piccolo gua-

dagno con un numero così esiguo di vacche è la trasformazione, cioè produrre yogurt, formaggi 

o latte aromatizzato e crearti un piccolo giro di clienti fissi disposti a pagare di più in nome del 

biologico e della genuinità dei prodotti.  Per 10 bovini sono necessari almeno 120 mq, una stalla 

con una tettoia, i box dentro ed un paddox fuori per quando entri col trattore per prendere il le-

tame accumulato. Naturalmente non  puoi dimenticare di affrontare tutta la burocrazia del caso 

compresa la richiesta ai veterinari dell’ASL (il modulo lo trovi con relativa facilità sul web) e ac-

quistare le quote latte, il cui costo varia da regione a regione. Purtroppo come costi fissi 10 vac-

che o 50 non fa molta differenza, anche se potrai evitare l’oneroso acquisto di un’imballatrice, 

il carro miscelatore, la costruzione della vasca del letame e risparmiare qualcosa sul trattore 

(visto che mi pare di capire che partiresti da zero). Per quanto riguarda le informazioni sulle 

quote latte e gli iter burocratici rimando ad un prossimo numero di Banlieue. Per la mungitura 

dovresti acquistare i secchielli. In mezz’ora di lavoro avrai munto le tue 10 vacche. I silos per 

gli approvvigionamenti di foraggio verranno costruiti in base alle strutture esistenti nella tua 

proprietà agricola (do per scontato che hai già una proprietà). Sarà necessario com-perare del 

mangime ed acquistare un silo in vetroresina per il suo stoccaggio. Subito dopo l’acquisto delle 

vacche dovresti contattare un buon veterinario chi si occuperà della fecondazione (visti i tempi 

ti consiglio di non rivolgerti ad un obiettore), delle diagnosi di gravidanza e degli eventuali 

problemi delle tue bovine. Puoi iniziare ad informarti su questi argomenti attingendo dalla bib-

liografia in circolazione (perfetto e  non troppo tecnico è il volume di A. Munari “Io sono ok, le 

mie vacche sono ok”). La tua produzione mensile dovrebbe aggirarsi sui 7.300 litri di latte (e 

ottenere un ricavo di 2190 euro, a cui dovrai sottrarre almeno il 70 % in spese di gestione). 

Se pensi alla caseificazione, seguendo il mio consiglio, i costi di produzione aumentano, ma 

anche i benefici. Come ti dicevo affi-

darsi a vacche Brune per proporre un 

prodotto di alta tipicità è la scelta più 

logica e remunerativa. Certo, molti al-

levatori sarebbero discordi, ma io sono 

un “brunista” e stravedo per questa ti-

pologia di vacca la cui resa casearia è 

nettamente superiore. Inoltre i prodotti 
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della Bruna sono ricchi di proteine e questo potrebbe essere un plusvalore della tua produzione. 

La vacca Bruna sta spopolando nelle grandi cascine della pianura Padana e questo non è un 

caso, o una strana tendenza demografica. 

Fare un prodotto buono è un’arte - naturalmente in questa rubrica posso solo offrire 

un’infarinatura - ma ti posso dire che negli ultimi anni questa razza sta diventando la padrona 

del campo per le caratteristiche fenotipiche e organolettiche del suo prodotto caseario. La Bruna 

si può utilizzare al meglio con la stabulazione fissa e d’estate, se gli spazi te lo permettono, per 

il pascolo con rientro nella stalla per la mungitura serale. Se allevata al meglio puoi ambire 

a lattazioni oltre 9.100 litri pro capo all’anno che si protrarranno per diversi anni grazie alla  

longevità di questa razza. Riconoscere una vacca Bruna produttiva non è 

facile e, cara Chiara, ti ci vorranno anni per farci l’occhio semplicemente 

osservando la costituzione dell’animale. Il trucco sta nell’osservare le 

mammelle delle vacche che stai per acquistare. Quella anteriore deve 

avere un tessuto spugnoso ed essere leggermente estesa in avanti, con 

dei quarti regolari. Ottimo indicatore è la presenza di preminenti vene addominali con ampie 

fontane, segno di una lattazione abbondante. La mammella posteriore deve apparire salda-

mente attaccata, alta e larga con profilo posteriore in linea, o leggermente sporgente, rispetto 

a quello delle natiche. La corrispondenza del legamento sospensorio centrale deve essere ben 

segnata. I capezzoli devono essere cilindrici, terminanti tronchi e con un forte sfintere. La stabu-

lazione libera è la più adatta per valorizzare questi splendidi animali che per produrre al meglio 

delle loro potenzialità biologiche hanno bisogno della giusta area-zione e nello stesso tempo 

uno spazio che ripari l’animale dalle intemperie e, d’estate, dalle temperature molto alte.

Chiara, ti faccio i migliori auguri per l’allevamento. Come annunciato nel primo numero, chi 

volesse venirmi a trovare e dare un’occhiata al mio florido allevamento potrà raggiungermi 

all’azienda agricola “Il Falcetto” di Locate Triulzi. Sarà per me un piacere dimostrarvi che nonos-

tante le derive postindustriali, la Padania è ancora attaccata consciamente alla terra. Per cont-

atti scrivete a Banlieue, Katia mi inoltrerà la vostra mail.

L’Ufficio oggetti smarriti è, se vogliamo, il luogo preposto alla conservazione di quello che volenti 

o nolenti non teniamo più con noi. Così scrivevo.

Volenti o nolenti, come se a volte volessimo che qualcosa si perdesse. Magari per mantenere 

integro ciò che è appartenuto al nostro passato, per allontanarlo da noi stessi, proteggerci o 

proteggerlo da malintenzionati che cercano di riproporre sotto mentite spoglie oggetti andati 

persi nell’ineludibile passare del tempo.

Parliamo di fotografia, di capacità di imprigionare un istante in un supporto fotografico, magari 

in un film polimerico trasparente di nitrocellulosa contenente microcristalli di iodiochinina sol-

fato. Parliamo di fotografia istantanea: Polaroid.

Il progetto Polaroid nacque nel 1929 con uno speciale foglio di plastica capace di polarizzare 

la luce, brevetto USA n°1918848. L’invenzione appartiene ad Edwin Land, uno dei personaggi 

più rappresentativi del secolo scorso per quanto riguarda il mondo della fotografia e non solo, 

secondo come numero di brevetti depositati solo a Thomas Edison. Si trattava di un originale 

materiale conosciuto come J-Sheet che venne sostituito e migliorato dall’H-Sheet inventato nel 

1938 e successivamente dal K-sheet.

Tra le applicazione del film polimerico Polaroid ci furono, oltre ai supporti per la stampa fotogra-

di Antonio Lo Greco

ufficio oggetti smarriti

Polaroid 
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fica, gli schermi a cristalli liquidi, i microscopi ottici e gli occhiali da sole.

Fu la fotografia istantanea a diffondere il nome di Polaroid per tutta la seconda metà del ‘900 

grazie alla possibilità offerta al fotografo “della domenica” di disporre dell’intero processo fo-

tografico, dallo scatto alla stampa in un lasso di tempo di pochi minuti. Così, senza passare dallo 

studio di fotografia, si potevano ritirare le proprio foto, in bianco e nero prima, a colori poi, diret-

tamente dalla macchina fotografica. Una vera rivoluzione: inquadra, scatta, sviluppa e stampa, 

agitando la fotografia per qualche minuto.

La prima “instant camera” commerciale fu lanciata da Polaroid Corporation nel 1947. La stampa 

avveniva grazie ad un’apposita cartuccia inseribile sul corpo macchina e contenente i supporti di 

stampa SX-70. In pratica la cartuccia, sostituibile, conteneva dieci fogli fotosensibili che grazie 

ad una sostanza reagente permettevano l’impressione direttamente in positivo.

Prima dell’avvento del digitale i vari componenti dell’apparecchiatura Polaroid subirono varie 

innovazioni tra cui da ricordare sono l’eliminazione del foglietto spargi-reagente, con le pellicole 

Polaroid 600, e l’espulsione motorizzata della stampa.

Il sistema Polaroid ebbe il maggiore successo negli anni ‘70 e ‘80 nonostante la qualità di stam-

pa non eccezionale rispetto al livello della stampa tradizionale. Le fotografie, infatti, avevano 

il difetto di soffrire l’invecchiamento e l’esposizione alla luce tanto che in alcuni casi, già dopo 

pochi anni di normale conservazione, le immagini risultavano sbiadite o tendenti al verde.

Per quanto riguarda i modelli di instant camera l’elenco è lungo, in primis la SX-70 e la SLR 690. 

Inoltre i tanti classici Polaroid, che vanno dalle Swinger alle Pronto, dai modelli 1000, 1500, 

2000, 4000 per finire ai modelli Land, dal nome del loro creatore, mai immessi sul mercato.

L’avvento del digitale, ovviamente, decretò la fine commerciale della foto istantanea, che non 

perdonava errori di inquadratura o esposizione. La Polaroid, per quanto possibile, ha cercato di 

adeguarsi al mercato delle fotocamere digitali offrendo prodotti del tutto simili a quelli della 

concorrenza, che comunque non hanno mai incarnato l’idea originaria della foto Polaroid.

Nel Febbraio del 2008 la Polaroid Corporation ha annunciato la cessazione della produzione di 

pellicole istantanee. Per tutta risposta le aziende fornitrici si sono organizzate in una riedizione 

di instant camera chiamata Impossible Project…

Cui prodest. Che senso ha strappare al suo tempo questo oggetto in grado si di regalare allo 

stimolo visivo di un momento il privilegio della fissità, ma destinato esso stesso all’Ufficio og-

getti smarriti?

Passato e modernità, analogico e digitale, caldo, freddo e scelte. Io scelgo di consacrare il pas-

sato e suoi oggetti al tempo, alla storia, alla tradizione, alla cultura e di fare dell’Ufficio oggetto 

smarriti il mio mausoleo.

“La mia prima foto mi è stata scattata, ovviamente, con una polaroid..e ho detto tutto!!!

e poi mi ricordo, da piccola, quando mio zio, che l’aveva, la usava: io correvo subito a vedere 

come dal nulla veniva fuori l’immagine! mi sembrava di fare una magia quando soffiavo per 

farla asciugare prima!!”

“Quanti bei ricordi... Non ricordo se ero io o mia sorella che ne abbiamo ricevuta una per la prima 

comunione... Era pura magia: un clic e la foto era già lì... stampata, tangibile... “toccabile”!!! 

Le foto di adesso non si toccano.. stanno tutte lì... sul pc... quel maledetto autolesionista che 

all’improvviso decide di andare in coma e ti fa perdete tutti i dati... foto comprese!

Sigh!”

“Ve le ricordate le vecchie macchine Polaroid? Chi vi scrive ne aveva una millemila anni fa e 

non può dimenticare la magia dello scatto, dell’espulsione della fotografia e l’attesa di vedere 

l’immagine emergere dal nero, fissata per sempre in quella cornice bianca di carta pesante. 

Ormai il mondo appartiene alle digitali e Polaroid ha attraversato i suoi momenti di crisi, dichia-

rando bancarotta nel 2008 e rinascendo nel 2010 come una compagnia completamente diversa, 

con Lady Gaga come direttore creativo. L’azienda venderà accessori per i videogiochi, fra cui an-

che battery packs, controller ed headset, ricoprendo lo stesso settore di MadCatz, per intenderci. 

Le auguriamo ottima fortuna, ma con l’occhio (umido) rivolto verso il suo glorioso passato.”

“Bei ricordi... Una delle cose più belle che la tecnologia ci abbia mai dato...”



6968

Ragazze, trent’anni è il momento in cui dovreste essere già accasate ad accudir la prole, 

retribuite grazie a permessi di maternità garantiti da un lavoro a tempo indeterminato.

Meglio ancora casalinghe, madri full time, indaffarate tra domestiche faccende e lacrim-

anti pargoli, tra foto in cornici d’argento e scintillanti corredi in terse vetrine, in attesa del 

marito che sgroppa per lo stipendio, ma che al rientro troverà un piatto pronto, un sorriso, 

una pancia gravida d’amore o dei bambini che affettuosamente si affrettano a portargli le 

ciabatte.

Invece, care trentenni, vi vedo intesite e ingiallite, i segni premonitori della vecchiaia che 

vi rigano il volto come lacrime indelebili; le rughe e i follicoli si affacciano come crateri. Vi 

scorgo attraverso i vetri semioscurati del vostro Suv su cui viaggiate stizzose e longilinee 

o – più spesso - sulle Smart sul cui volante nervosamente battete le dita (senza una vera 

sull’anulare), strette nella morsa del traffico che vi comprime nell’utilitaria.

Avete trentanni, patetiche ragazze che vi illudete di fuggire dalla maturità biologica, perché 

volete cancellare il naturale desìo di gravidanza? Perché cercate di eliderlo dalla vostra 

mente come un cancro, al quale opponete un selvaggio subisso di mondanità, pranzi, cene, 

happy hour “irresistibilmente trendy” per far tardi, per non stare in casa la sera quando 

sale la paura, e vi recate in cadenti discoteche straripanti di attempate in cerca di qualche 

giovane uomo che, per una sera, vi faccia sentire meno sole. Il corpo fatica a stare dietro 

di Katia

Lettera aperta 
alle trentenni single

la vostra frenesia, basta qualche cocktail di troppo per segnarvi il volto per una settimana 

mentre i vostri enzimi alzano bandiera bianca, incapaci di star dietro a tutte le malsane 

vivande che come Bridget Jones ingurgitate.

Trentanni, ragazze, ma perché mi ostino a chiamarvi ragazze? Siete donne, siete tren-

tenni, dovreste aver già concimato di prole il mondo, innaffiato il terreno arido di siccità 

con le vostre acque, donato nipotini alle vostre madri vogliose di elargire affetto. Dovreste 

passeggiar a testa alta verso l’asilo, parlottare con le insegnanti del vostro pargolo che, con 

il nasino attaccato al vetro della sua classe, aspetta la vostra venuta come Babbo Natale.

Invece vi vedo, allampanate trentenni single, che martoriate il manto stradale con i vostri 

tacchi da 10 cm con cui battete il SOS in Morse per attirare l’attenzione dei pochi uomini 

disponibili (e non seriamente problematici) rimasti sul mercato.

Lo sento dai vostri passi decisi, dalle sigarette che stringete con le vostre dita da crudelia 

demon, vi spio attraverso i vetri delle palestre nelle quali correte sui tapis roulant o sulle 

bici da spinning, metafora perfetta del vostro affannarvi senza arrivare da nessuna parte. 
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Riempite le palestre, come la bile può ingolfare la scatola cranica generando ipocondrie 

bestiali, dalle quali uscite nevrotiche frecciando con gli occhi le concorrenti, specialmente 

se sono più giovani. Salite sulla vostra monovolume e vi smaltate le unghie mentre accor-

rete all’appuntamento con l’avvocato dal dei tali, che vi ha salvato con “Troia numero16” 

sul cellulare.

Trentanni, il vostro menarca sta per compiere la maggiore età.

Trentanni, unte di crema anti-age, svaccate sul vostro letto da una piazza e mezza nella 

vostra singola con arredamento sofisticato-ikea, guardate in dvd sex and the city alla ricerca 

di giustificazioni mediatiche del vostro status. Quando entrate in una discoteca straripante 

di ragazzine dalle carcasse perfette le vostre rughe pulsano di rabbia per quelle “sdilinquite 

sciacquette”, eppure sapete che se per caso vi trovate lì c’è un problema all’origine, ed è 

ciò che vi ha fatto uscire di casa: la paura di restare da sole, la stessa che vi ha spinto a 

quel tragico speed date.

Trentanni, siete la brutta fotocopia di un uomo. Anche se la vostra capanna è pulita e ordi-

nata, piena di posacenere vuoti, con il cibo messo ordinatamente nella dispensa, molta ver-

dura, formaggi magri e bifidus actiregularis nel frigorifero, non basta un cuore a reggerla, e 

nella vostra testa il disordine regna sovrano, al contrario che negli armadi.

Non so perché esistono le single trentenni, forse per colpa di genitori divorziati o di un 

crudele scherzo del destino che le ha abbandonate, dei messaggi subliminali degli adelfi 

della dissolu-zione o del loro stolto orgoglio, dell’aver evitato la traiettoria del bouquet 

all’ultimo generoso matrimonio. La vostra aria di superiorità mi fa tenerezza, la vostra par-

tita iva, il vostro eventuale master, il vostro corso di antigravity joga, di pilates acquatico, 

di meditazione con cui tentate di fuggire dal vuoto che vi circonda, i vostri costi di gestione, 

l’appuntamento per il pap test... il vostro non sapere cosa volete e farlo pesare.

Io ne ho diciannove di anni, e stringo forte forte la mano del mio ragazzo, bello come il sole, 

giovane e con il futuro negli occhi. So che parleremo al plurale. Per sempre!



Per candidarsi come BICOCCA - MATE del prossimo numero e vincere un fantastico premio; 

per proposte, critiche, collaborazioni, lettere al convalescente Piergianni Prosperini:  

ass.banlieue@gmail.com

BANLIEUE - ANNO 2 – n. 6 GIUGNO 2010

(ex Vulcano) 

Illustrazione di copertina: Stefano David

Logo “Banlieue” e “Le Grand Jeu edizioni”: Antonio Lo Greco 

Direttrice Le Grand Jeu edizioni: Katia

Progetto grafico: Stefano David

Coordinamento editoriale: Gianluca Longhi

Collaboratori: Gabriele Ferraresi, Alfonso Pierro, Antonio Lo Greco, Pippo Balestra, Giulia 

Frattini, max teso, Simone Tempia, Pino Gilardetti, Cosimo Piediscalzi, Daniele Cappelletti, 

Emanuele Saccardo, Francesco Villa

illustrazioni: Scarabbeo

Un grazie a Eugenio Berra e Manuela Casiraghi, censori del MinCulPop, e ad Ursula 

Viganò per aver ispirato la tematica massonica e il colore di copertina, bianco per una 

precisa motivazione.

Stampato presso litografia Offset Gorizia, viale Gorizia, 6, Milano

Rivista finanziata con il contributo dell’Università degli Studi di Milano Bicocca, 

derivante dai fondi mille lire, previsti dalla legge del 3 agosto 1985, n° 429

Registrato al tribunale di Milano, n.317, 4 maggio 2004




